m 


^v  >- 


^f^32ít. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/amorososemterradOOsola 


olaRO  d  npreti 


GALERIA  PROVINCIANA 


SOLANO   D'AbREU 


Jlmorosos 


Em  terra  de  touros, 
mo  paiz  das  arrufadas. 


LISBOA 
TyP.  InOUSTKIAL  PORTUaUBZA. 

1904 


<íí 


^i^Ei 


RSIVÍ  Oí  1 


tí?^^ 


^'^ 


5i 


í^ 


AVIA  movimento  desusado  na  quinta  do  dou- 
tor Carvalhosa.  Realisava-se  no  dia  seguin- 
te a  primeira  tourada  da  epocha  na  praça 
da  villa  vizinha,  e,  conforme  antigo  costume,  o  Car- 
valhosa dava  o  gado  para  ser  corrido,  em  beneficio 
do  hospital,  por  amadores  distinctos. 

D'essas  lides  licavam  sempre  famosas  recorda- 
ções, avivadas  durante  todo  o  anno  nos  serões  par- 
ticulares, nas  noites  do  club  e  das  pharmacias. 

O  enihusiasmo  pela  diversão  principiava  na  vés- 
pera, á  tarde,  na  quinta  do  Carvalhosa,  onde  se  reu- 
niam muitos  convidados  para  acompanhar  os  lou- 
ros até  á  praça,  ou  para  os  ver  na  passagem. 

O  Carvalhosa  era  medico  sem  clinica,  porque  gas- 
tava o  tempo  a  tratar  das  prooriedades,  segundo  as 
regras  e  conselhos  das  sciencias  applicadas  á  agri- 
cultura. 

A  quinta,  d'estylo  antigo  em  arvoredos  e  ediíica- 
çóes,  alargava-se  em  uma  campina,  cortada  pelo  rio, 
todo  marginado  de  choupos  e  salgueiraes. 
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As  marachas  entravam  pela  terra,  servindo  de  es- 
conderijo quando  a  mosca  nos  dias  calmosos  agui- 
Ihoava  o  gado,  obrigando-o  a  fugir  em  carreira  doida 
caminho  das  mouteiras  frescas,  sem  luz. 

A  entrada  da  quinta  abria-se  em  largo  portão  so- 
bre a  estrada  da  villa. 

Dois  caramancheis,  com  cúpulas  de  ferro,  enra- 
madas de  jasmins,  erguíam-se  dos  lados,  sobre  o  muro, 
em  forma  de  torreões. 

Era  d'alli  que  a  familia  do  Carvalhosa,  e  os  con- 
vidados, assistiam  á  passagem  dos  touros. 


* 


la-se  á  residência  por  larga  alameda  de  plátanos, 
com  as  franças  cruzadas,  formando  no  verão  abo- 
bada impenetrável  aos  raios  do  sol. 

Entrava-se  na  casa  por  uma  escada  exterior,  de 
cantaria  enegrecida,  com  guardas  de  bojudos  balaus- 
tres, também  de  pedra,  sustentando  largo  corrimão, 
ornado  de  vasos  e  figuras. 

A  sala  da  entrada  seguia-se  a  do  fogão,  como  lhe 
chamavam  por  ter  ao  fundo  uma  grande  chaminé 
de  mármore  e  bronze. 

Por  cima,  na  parede,  ostentava-se  a  cabeça  em- 
balsamada d'iim  touro,  notável  em  bravura,  nascido 
nas  manadas  do  Carvalhosa,  e  morto  n'uma  praça 
d^Hespanha   pelo   mais    afamado   espada  d'aquelles 
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tempos  —  tudo  conforme  dizia  a  inscripção,  aberta 
em  uma  placa  de  metal  branco,  aparafusada  por  baixo 
da  empalhada  relíquia. 

As  janellas,  ornadas  de  cobrejões  assetinados,  cabi- 
dos em  pregas  elegantes,  abertos  e  presos  aos  um- 
braes  por  guiseiras  de  couro  envernisado  com  in- 
crustações de  prata,  deixavam  entrar  pouca  luz, 
dando  á  casa  um  tom  severo,  sombrio. 

As  paredes  cobertas,  até  quasi  ao  meio,  d'azule- 
jos  brancos  e  azues,  expunham  episódios  de  corri- 
das, batidas  aos  javalis  e  caçadas  de  veados. 

Superiores  a  esse  alto  rodapé  pendiam  quadros 
antigos,  d'assumptos  campestres,  e,  nos  intervalios, 
em  tropheo,  petrechos  de  lides  tauromachicas  —  es- 
padas e  farpas  sobre  capas  de  setim  vermelho  —  que 
eram  estimáveis  despojos  de  celebrados  torneios. 

Do  tecto,  talhado  em  almofadas  de  carvalho  do 
norte,  descia  um  lustre  bronzeado,  de  braços  aber- 
tos, franjados  de  crystal. 

Ao  meio.  da  casa,  sobre  pés  torneados,  levanta- 
va-se  uma  comprida  mesa  de  madeira  preta  com 
grossas  ferragens  de  prata  nis  argolas  e  fechaduras 
das  gavetas.  E,  em  volta,  antigas  cadeiras  de  couro 
e  pregaria  dourada  com  largos  lavores  gravados  no 
espaldar. 

N'esta  sala  faziam-se  cartazes  de  corridas,  orga- 
nisavam-se  caçadas,  discutia-se  a  bravura  das  rezes, 
as  qualidades  dos  cavallos,  a  ligeireza  dos  galgos,  e 
reuniam-se,  na  véspera  da  tourada  do  hospital,  os 
convidados  que  tinham  ido  para  levantar,  ou  ver,  o 
gado. 
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N'aquelle  anno  a  concorrência  era  numerosa  e 
animada.  Uns,  em  volta  da  mesa,  tomavam  bebidas 
nevadas,  outros  conversavam  em  grupos  por  toda  a 
sala. 

Havia  na  reunião  muitas  senhoras. 

O  Carvalhosa  cofiava  a  longa  barba  grisalha,  n'um 
gesto  que  lhe  era  muito  habitual,  e,  attencioso  para 
todos,  percorria  os  grupos  tendo  para  cada  convi- 
dado uma  palavra  lisonjeira  sem  mentira,  uma  phra- 
se  amável  sem  hypocrisia. 

Demorava-se  especialmente  junto  das  senhoras, 
fazendo-lhes  as  honras  da  casa,  porque  era  viuvo,  e 
a  única  filha  que  tinha  —  a  Laura  —  entretinha-se 
mais  a  discutir  com  os  homens  cavallos  e  touros,  do 
que  a  falar  com  senhoras  em  bordados  e  figurinos. 


# 
#        « 


A  Laura  era  uma  esbelta  rapariga  com  dezoito 
annos  feitos,  a  pelle  levemente  morena,  os  cabellos 
fartos,  annelados  e  negros,  os  olhos  d'uma  suavidade 
voluptuosa  e  meiga.  A  elegância  do  corpo  desenha- 
va-se-lhe  em  linhas  correctas,  d'um  rigor  esthetico 

Tinha  poucos  mezes  quando  a  mãe  lhe  morreu,  e> 
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logo  que  completou  doze  annos,  o  pae  metteu-a  em 
um  collegio  de  Lisboa,  annunciado  nos  jornaes  em 
typo  grande,  com  profusão  d 'elogios  e  a  lista  das 
approvaçóes  na  ultima  epocha  d'exames. 

A  Laura  conheceu  immediatamente  a  amisade 
mercenária  das  mestras,  o  egoismo  e  a  inveja  das  con- 
discipulas,  que  lhe  sorriam  a  todo  o  momento,  e  a 
deixavam  cahir  a  todo  o  instante  em  desillusões 
d'uma  rude  crueldade. 

Elogiavam-lhe  agora  na  presença  o  talento,  a  bon- 
dade, a  meiguice,  para  logo  a  occultas  a  intrigarem, 
com  as  professoras,  arredando  culpas  próprias,  e  ati- 
rando para  ella  responsabilidades  de  faltas,  que  a  po- 
bre não  tinha. 

Muitas  vezes  a  Laura,  abandonando  o  seu  traba- 
lho, acudia  aos  rogos  d'uma  condiscípula  para  fazer 
um  desenho  ou  emendar  um  bordado,  e  l  go  a  col- 
legial  beneficiada  mostrava  a  obra  como  se  fosse  pró- 
pria, e  desdenhava  da  Laura  :  —  «uma  mandriona  que 
levava  horas  e  horas  para  dar  uns  pontos  e  fazer  uns 
riscos,  que  qualquer  outra  fazia  muito  melhor  em 
muito  menos  tempo.» 

A  victima  d'essa  maldade  não  reagia,  fixava  em 
um  ponto  a  meiguice  do  olhar,  architectava  no  espi- 
rito projectos  de  reacção,  que  nunca  punha  em  pra- 
tica, e  fazia  propósitos  de  emenda,  que  nunca  era  ca- 
paz de  cumprir. 

E  só  sahia  d'essa  abstracção  quando  duas  lagri- 
mas fugitivas  lhe  punham  nas  faces  afogueadas  a  re- 
frigerante sensação  de  dois  pequenos  crystaes  de 
gelo. 
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Por  fim,  como  não  tinha  quem  llie  educasse  a  bon- 
dade innata,  afez-se  ao  meio,  e,  se  não  seguiu  o  exem- 
plo, deixou  por  menos  de  sentir  repugnância  por 
aquelie  procedimento.  O  caracter  tornou-se-lhe  frio, 
indiíTerente,  e  a  alma  íicou-lhe  completamente  nua 
d'aíreições. 

Um  dia,  depois  dos  dezeseis  annos,  vieram  dizer- 
ihe  por  ordem  do  pae:  que  era  tempo  de  deixar  o 
coUegio  e  voltar  para  casa. 

Sabia  então  falar  correctamente  francez  e  inglez, 
pintava  com  habilidade,  tocava  no  piano  musica  clás- 
sica, e  não  tinha  a  menor  coinprehensão  das  obriga- 
ções domesticas,  que  contribuem  poderosamente  para 
a  felicidade  do  lar  na  constituição  da  familia. 

O  pae  recebeu-a  carinhosamente,  abraçou-a  e  dis- 
se-lhe  :  —  «que  tendo  acabado  a  educação  intellectual, 
era  necessário  principiar  com  exercicios  physicos 
para  robustecer  o  organismo,  debilitado  naturalmente 
pela  influencia  de  muitas  causas  deletérias,  existen- 
tes nos  coUegios.» 

E^  desdenhoso  pela  sciencia  que  tinha  estudado, 
concluia,  sorrindo : 

—  Não  creias  no  medicamento.  Faze-te  escrava 
da  hygiene. 

Uma  velha  creada  indicou-lhe  o  quarto,  e,  no  dia 
seguinte,  um  professor  d'equitação  veio  abrir-lhe 
um  programma  de  vida  inteiramente  nova. 

Poucos  mezes  depois  a  Laura  distinguia-se  nos  ga- 
lopes á  rédea  solta,  no  salto  das  valias,  que  cortam 
as  lezírias,  nas  batidas  ás  rapozas,  e  até  na  separa- 
ção d'um  curro  de  touros  em  numerosa  manada. 
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O  governo  interno  da  casa  continuava  totalmente 
entregue  á  velha  creada. 

O  pae  dirigia  a  lavoura,  pouca  attenção  dava  á 
filha,  e  apenas  algumas  vezes  lamentava  —  «que  ella 
lhe  não  suavisasse  o  enfado  das  longas  noites  d'in- 
verno  com  um  bocado  de  musica». 

A  fadiga  dos  passeios  durante  o  dia  justificava  a 
recusa.  A  narração  pittorescamente  colorida  d'uma 
peripécia  da  vida  dos  campos,  e  até  mesmo  a  expo- 
sição eloquente  d'um  novo  processo  agricola,  em  via 
de  divulgação,  deixava  o  pae  satisfeito,  lisonjeado, 
sem  mais  se  lembrar  da  musica  appetecivel. 

Só  o  Soares  —  o  antigo  feitor  da  casa  —  extranha- 
va  aquelle  modo  de  vida  ;  e  chorando  a  perda  da 
boa  ama  —  a  mãe  de  Laura  —  dizia  :  —  «que  se  ella 
resuscitasse  logo  morreria  de  desgosto  por  ver  a  edu- 
cação que  a  filha  levava». 


* 


E  assim  era  natural  e  coherente  que  a  Laura, 
n'aquella  tarde,  véspera  de  tourada,  mais  se  entreti- 
vesse  com  a  discussão  dos  homens  sobre  a  arte  dos 
cavalleiros  e  a  rjça  dos  touros  do  que  com  a  con- 
versa das  senhoras,  embora  o  enthusiasmc  commu- 
nicativo  da  reunião  fizesse  com  que  algumas  abor- 
dassem o  assumpto. 

Na  sala  entrou  o  doutor  Marcos  Brandão  —  dele- 
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gado  do  procurador  régio  —  com  o  fato  talhado  pe- 
los mais  exagerados  modelos  dn  moda,  o  collarinho 
alto,  difficultando-lhe  os  movimentos  da  cabeça,  as 
polainas  alvejantes  até  ao  bico  da  bota,  o  bigode  preto 
de  pontas  eriçadas,  a  cara  torcida,  engelhada  do 
lado  direito,  n'uma  careta  ridícula,  sempre  que  que- 
ria segurar  o  monóculo. 

Tinha  ingenuidades  tolas,  celebradas  e  repetidas 
pelos  amigos  e  conhecidos. 

Muito  ambicioso,  não  esmorecia  na  persistência 
importuna,  enfadonha  mesmo,  de  procurar  noiva  rica. 

No  constante  labutar  d'essa  tarefa  não  deixava  a 
Laura,  e,  logo  que  entrou,  depois  de  lhe  fazer  aíTe- 
ctados  cumprimentos,  foi  ver,  e  elogiar  ferverosa- 
mente,  a  decoração  da  sala. 

Parou  extático  em  frente  do  fogão,  encarou  bo- 
quiaberto a  cabeça  embalsamada  do  touro,  viu  a, 
mirou-a  em  contemplativo  silencio. 

E,  voltandO'Se  depois  para  o  Carvalhosa,  con- 
cluiu cheio  de  convicção  intima,  sincera  : 

—  Sim,  senhor,  póde-se  ser  boi  n'esta  casa. 

«        # 

No  meio  da  ruidosa  animação  da  sala  poucas  pes- 
soas ouviram  o  doutor. 

O  Carvalhosa,  silencioso,  perplexo,  não  achava 
regência  para  o  caso,  quando  providencialmente 
assomaram  â  porta  o  Fernando  Silvedo  e  a  mulher. 
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Fez-se  em  toda  a  sala  um  movimento  festivo  á 
chegada  dos  dois,  o  que  sempre  acontecia,  por  não 
haver  n'aquella  roda  quem  mais  anciosamente  fosse 
esperado  e  enthusiasticamente  acolhido. 

O  Fernando  Silvedo,  ainda  novo,  alto,  delgado, 
elegante,  louro,  olhos  azues,  agricultor  illustrado  e 
diplomado,  era  o  melhor  cavalleiro  tauroniachico 
d'aquelles  sitios,  e  um  dos  melhores  do  paiz,  mesmo 
entre  os  profissionaes. 

A  mulher  —  a  D.  Emilia  —  passava  a  vida  em  obras 
de  salutares  resultados  na  sociedade  e  no  lar  conju- 
gal, tendo  conquistado  fama  de  modelo  de  esposas  e 
de  mães. 

Era  geral  e  unanime  essa  apreciação  apesar  da 
Emília  se  envolver  sempre  em  um  véo  d'encantadora 
modéstia. 

Possuindo  regular  riqueza  vestia-se  singelamente, 
sem  a  menor  ostentação  de  luxo,  que,  n'aquelle  meio 
provinciano,  além  de  denunciar  vaidade  própria,  iria 
amesquinhar  e  humildar  outras. 

A  Emilia  costumava  dizer  :  —  «a  mulher  que  se 
envaidece  com  as  tafularias  do  corpo  não  tem  méri- 
tos pessoaes  que  lhe  vistam  e  adornem  a  alma,  ou, 
o  que  ainda  é  peor,  necessita  dos  atavios  para  annun- 
ciar  a  figura.» 

Odiava  as  touradas,  e  sentia  profundo  desgosto 
quando  o  marido  entrava  na  lide,  mas,  sempre  pa- 
ciente e  resignada,  não  reagia,  e  apenas  evitava  o  es- 
pectáculo sob  o  pretexto  sincero  de  não  poder  ver 
o  Fernando  exposto  a  perigos. 

Tinha  um  filho  de  dois  annos  —  o  Armindo  — 
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uma  creancinha  rosada  e  loura,  com  os  olhos  azues, 
e  a  cabelleira  cabida  em  fartos  caracoes,  sacudidos  e 
agitados  n'uma  viva  desenvoltura. 

A  mãe  muitas  vezes  sentava- o  no  collo,  abraça- 
ça-o,  fitava  os  olhos  no  céo,  e  ficava-se  assim  por 
muito  tempo  a  pedir  a  Deus,  que  lhe  livrasse  o  filho 
da  mania  dos  mofinos  touros. 

E,  em  fervoroso  transporte  de  ternura,  acabava 
por  mais  o  estreitar,  como  se  o  estivesse  a  defender 
do  sestro  hereditário. 


* 


Á  entrada  dos  Silvedos  muitas  pessoas  correram 
á  porta  para  os  cumprimentar,  e,  na  frente  de  todos, 
a  Laura  que  tinha  por  elles  um  profundo  aíTecto. 

A  arte,  a  serenidade  e  a  elegância  do  Fernando  a 
farpear  um  touro,  a  dominar  e  a  dirigir  um  cavallo, 
tinham  empolgado  a  admiração  da  Laura,  creando- 
Ihe  no  animo  vehemente  aíTeiçâo,  exteriorisada  n'um 
verdadeiro  culto. 

E  n'esse  sentimento  envolvia  a  Emilia,  conside- 
rando-a  unida  ao  marido,  como  um  todo  que  a  Laura 
não  sabia  separar  e  que  unia  na  mesma  carinhosa  es- 
tima. 

Por  isso  correu  ao  encontro  dos  Silvedos,  rece- 
beu-os  com  verdadeira  alegria  e  apertou  a  Emilia  em 
sincero  abraço. 
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A  irman  do  prior  — a  D.  Mauricia  — uma  trin- 
tona, de  buço  terminado  em  duas  fartas  rcoscas,  sy- 
metricamente  postas  nos  cantos  do  lábio  superior  — 
quando  os  Silvedos  entraram,  chupava  uma  limo- 
nada, a  sorvos  sonoros  e  compassados,  pelo  tubo 
d'uma  palha  de  centeio. 

Ao  ver  a  Emilia  —  a  quem  invejava  —  tão  bem 
recebida,  parou  com  a  gulodice  e  rosnou  : 

—  A  sonsa  não  gosta  de  touradas,  mas  veio  para 
guardar  o  marido. 

E  suspirou  saudosa  : 

—  Já  não  ha  mulheres,  se  fosse  ha  dez  annos  . . . 


O  doutor  Brandão  estava  num  grupo,  atraz  da 
Mauricia,  mentindo  para  agradar  á  Laura. 

Contava  como  tinha  feito  uma  pega,  em  tempos 
d'estudante,  n'uma  tourada  de  curiosos  —  «fora  para 
a  cabeça  do  boi,  atirára-lhe  com  o  barrete,  abrira- 
Ihe  os  braços. » 

E,  enthusiasmado,  bateu  com  o  pé  no  chão,  re- 
cuou, empurrou  com  as  costas  as  costas  da  D.  Mau 
ricia  e  gritou,  que  se  ouviu  em  toda  a  sala : 
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—  Eh!  Real... 

A  irman  do  prior,  espantada,  atordida,  tombou  o 
copo  do  refresco  sobre  o  vestido  de  seda  côr  de  ca- 
nella,  encharcou  o  aventalinho  de  quadrados  de  se- 
tim  branco  e  vermelho,  propositadamente  feito  con- 
forme as  cores  d'um  centro  politico  de  que  o  mano 
era  presidente. 

Todos  riram,  e  a  Laura  com  mais  enthusiasmo 
do  que  ninguém. 

Bem  o  notou  o  doutor,  empertigado,  muito  an- 
cho, a  julgar-se  homem  d' espirito. 

A  Mauricia  levantou-se,  caminho  da  janella  a  sa- 
cudir o  avental,  e  vendo  a  Laura  ainda  a  rir,  res- 
mungou de  forma  que  a  não  ouvissem  : 

—  Se  a  cabra  não  havia  de  lhe  achar  graça. 


* 


O  Carvalhosa,  cortez,  amável,  procurou  logo  des- 
viar as  attençóes  para  outro  assumpto,  perguntando 
ao  Silvedo  se  estreava  nas  cortezias  do  dia  seguinte 
o  Lusitano,  o  novo  cavallo  alter-real. 

Respondeu  o  Fernando  aíTirmativamente.  e  pediu 
á  Laura  que  experimentasse  depois  o  cavallo  em  um 
passeio. 

O  doutor  sentiu-se  humilhado  por  não  ter  que 
olTerecer  á  dona  dos  seus  pensamentos  constantes,  e 
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principiou  a  passar  pela  mente,  em  revista,  os  obje- 
ctos que  lhe  poderiam  servir  para  um  delicado  pre- 
sente. 

Lembrava-se  d'um  cachorrinho  da  cadella  Terra 
Nova  do  official  de  deligencias;  do  quadro  a  missanga, 
representando  S.  João  e  os  cordeirinhos,  feito  pela 
dona  da  hospedaria  ;  do  navio  de  cortiça,  paciente  e 
habilidosamente  construido  por  dois  embarcadiços, 
e  exposto  na  pharmacia  do  sr.  Florindo  com  louvor 
geral  do  publico  e  particular  do  pharmaceutico — o 
homem  mais  entendido  da  villa  em  regras  da  arte 
nova  e  antiga. 

N'aquelle  ambicioso  e  crescente  desejo  de  achar 
objecto  digno  d'elle,  da  Laura,  e  do  grande  amor  que 
sentia,  ficou-se  quedo,  mudo,  abstracto,  a  olhar  para 
o  sobrado. 

Ninguém  dava  pela  meditação  do  doutor,  porque 
todos  ouviam  attentamente  o  Silvedo  contar  em 
estylo  colorido,  por  vezes  pittoresco,  e  sempre  attra- 
hente,  peripécias  de  corridas,  caçadas,  desbastes  de 
cavallos,  ferras  e  tentas  de  novilhos. 

A  Laura  ouvia  extática,  presa,  dominada  pelo 
calor  da  palavra  e  pelo  interesse  do  assumpto. 

E  tanto  a  suggestionava  a  narração,  que,  n'um 
arrebatamento  quasi  invencivel,  sentia  vontade  de 
se  abraçar  á  Emilia,  como  se  abraçasse  o  marido. 
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*  * 

O  Soares,  —  o  administrador  da  casa  do  Carva- 
lhosa —  veio  quebrar  a  fascinação,  entrando  na  sala 
a  dizer  : 

—  «Que  eram  horas  de  levantar  o  gado.» 
O  Carvalhosa  alvitrou : 

—  É  melhor  sahirmos  já.  Se  algum  touro  se  tres- 
malhar  haverá  tempo  de  o  recolher. 

Concordaram  todos  com  o  parecer  e  todos  se  pu- 
zeram  em  movimento. 

As  senhoras,  e  poucos  homens,  iam  ver  a  passa- 
gem para  os  caramanchões  do  portão,  sobre  o  muro 
da  estrada ;  a  D,  Mauricia,  com  o  pretexto  do  rheu- 
matismo,  ficava  na  sala,  para  á  sua  vontade,  em  de- 
licioso socego,  se  regalar  de  limonadas,  bem  carre- 
gadas d'assucar. 

Foi  ao  cimo  da  escada  acompanhar  os  que  par- 
tiam, e,  quando  voltava  para  dentro,  deu  largas  á  ma- 
ledicência : 

—  Doidas:  Se  ouvissem  tocar  ao  viatico  não  cor- 
riam tão  ligeiras. 

E,  seguindo  o  velho  costume  de  falar  só,  conti- 
nuou: 

—  É  necessário  um  diluvio  para  fazer  barreia  á 
porcaria  das  almas  e  dos  corpos.  Se  o  Altissimo  o 
não  manda,  mal  vae  á  religião.  Vão  lá  ouvir  o  mano, 

E  foi  para  a  mesa  destapar  assucareiros,  che.rar 
garrafas,  provar  xaropes,  lambendo  e  chupando  de- 
pois os  cabellos  do  buço  pegajoso  e  empastado. 
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* 

O  doutor  Brandão  ficava  com  as  senhoras.  Não 
ia  porque  tinha  medo. 

Limitou-se  a  segurar  corajosamente  a  cabeça  do 
cavallo  para  a  Laura  montar,  recebendo  em  troca  do 
serviço  um  sorriso  e  um  aperto  de  mão. 

E  bem  recompensado  se  sentiu  porque  se  julgou 
n'aquelle  momento  o  homem  mais  feliz  do  mundo. 

Sem  arredar  pé,  assistiu  á  partida,  até  quasi  se  dei- 
xar atropelar  pelos  cavallos  inquietos,  anciosos  por 
sabida. 

A  cavalgada,  pouco  depois,  partiu  a  trote. 

Na  frente  a  Laura,  entre  o  pae  e  o  Silvedo,  e,  a 
seguir,  duns  filas  de  cavalleiros,  de  pampilho  ao  hom- 
bro,  barretes  de  lan,  variados  em  cor,  atirados  para 
traz,  com  a  borla  a  bater  na  nuca. 

Já  longe,  no  fim  da  estrada,  á  entrada  do  campo, 
uma  densa  nuvem  de  pó  envolvia  todos,  não  dei- 
xando distinguir  ninguém,  e,  apesar  d'isso,  o  doutor 
Brandão  não  despegava  olhos  da  poeirada. 

Envergonhava-se  de  ter  ficado,  tinha  desesperos 
de  arrependimento,  sentia  ciúmes  e  não  atinava  com 
motivo  que  os  justificasse. 

Immovel,  pegado  no  logar,  não  se  resolvia  a  sahir 
d'alli,  embora  ella,  ao  trote  largo  do  alazão,  corresse, 
corresse  sempre,  afastando- se  cada  vez  mais. 


II 


sol,  em  pleno  azul,  enchia  a  várzea;  uma 
aragem  fresca  vinha  do  norte,  suavisando 
o  calôi  da  tarde ;  a  folhagem  dos  choupos, 
nos  renques  do  rio,  tremulava  levemente;  insectos 
d'azas  iriadas,  á  sombra  dos  mouchões,  volteavam 
no  ar,  zumbindo,  procurando-se,  ciosos;  os  restolhos 
punham  na  veiga  um  tom  monótono,  de  palha  rese- 
quida. 

Os  touros  de  cabeça  erguida,  desconfiados,  extra- 
nhavam  o  logar,  para  onde  tinham  vindo,  havia 
horas,  aguardar  o  momento  da  partida  para  a 
praça. 

Os  cabrestos  descuidados,  d'olhar  manso,  arras- 
tavam socegadamente  os  chocalhos  pela  terra,  em- 
quanto  cortavam  restos  de  trigo  tisnado,  hirsuto  nos 
cômoros  dos  alqueives. 

Outros  direitos,  de  cabeça  alta,  mu- to  quietos,  ru- 
minavam, chocalhando  compassadamente,  n'um  rhy- 
tmo  regulado  pelo  movimento  das  maxillas,  e  deixa- 
vam escorrer  dos  cantos  da  bocca  dois  fios  de  baba 
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límpida,  como  dois  crystaes  fundidos,  delicadamente 
fiados. 

Mais  ao  largo,  com  peias  nas  mãos,  os  cavallos 
estavam  promptos,  aparelhados,  com  a  pelle  branca 
de  carneiro  merino  estendida  sobre  o  albardão,  a  co- 
brir a  manta  enrolada  na  garupa  e  o  alforge  riscado, 
atravessado  na  anca,  sobre  o  rabicho. 

Resguardavam  se  do  sol,  á  sombra  das  arvores,  os 
campinos,  de  barrete  verde  encarapinhado  de  branco, 
coUete  vermelho  aberto  sobre  a  camisa,  calções  azues, 
sem  braguilha,  fechados  com  alçapão,  meia  branca, 
arrendada,  até  ao  joelho,  espora  de  metal  reluzente, 
afivelada  sobre  o  sapato  de  atanado  amarello. 

O  maioral,  estendera-se  ao  comprido  —  o  peito 
na  margem  da  lavoura,  os  cotovellos  fincados  na 
terra,  a  cara  apoiada  entre  as  duas  mãos,  o  olho  es- 
querdo meio  fechado,  retrahido  ao  fumo  do  cigarro, 
pendente  do  beiço  inferior,  quasi  ao  canto  da  bocca, 
aberta,  n'uma  attitude  pasmada,  indolente. 

Ao  vêr  entrar  o  patrão  no  campo,  ergueu-se  e  gri- 
tou aos  criados : 

—  Eh !  rapazes,  leva  a  riba. 
.  E  logo  despeiaram  os  cavallos,  metteram-lhes  o 
freio,  deitaram  a  jaleca  ao  hombro,  puzeram  o  pé 
esquerdo  no  estribo,  apoiaram  a  mão  no  pampilho, 
bem  firmado  na  terra,  e,  d'um  salto,  ficaram  mon- 
tados. 

O  Soares  adeantou-se,  deixou  o  Carvalhosa,  e  veio 
dar  ordem  de  levantar. 

O  maioral,  conhecedor  dos  touros,  temendo  prin- 
cipalmente um  d'elles,  e  vendo  tanto  cavalleiro  em 
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volta  do  patrão,  abanou  a  cabeça  com  ares  senten- 
ciosos  e  gritou,  sem  cerimonia  : 

—  £"«^1  pae,  tantos  gajos  !  Se  o  gado  s'estramalha 
dá  pr'ahi  em  enfeixar  n'elles,  que  nem  um  s'apro- 
veita. 

Desdenhoso,  encolhendo  os  hombros,  proseguiu  : 

—  Tamem  não  os  temos  d'entregar  por  conto. 

E  com  um  sorriso  de  mofa,  voltou-se  para  o  fei- 
tor: 

—  O  seu  Soares,  o  verdugo  até  lhes  chama  um 
figo. 

O  verdugo  era  um  possante  touro  negro,  listão, 
bem  armado,  testa  encarapinhada,  largo  de  cachaço, 
muito  temido  no  campo,  destinado  ao  torneio  de  ca- 
valleiro. 

O  feitor  encolheu  os  hombros,  ficou  respeitosa- 
mente calado,  mas  não  lhe  faltou  vontade  de  respon- 
der :  —  pnão  viessem  cá.  Assim  o  querem,  assim  o 
tenham.» 

* 


Dois  campinos  avançaram  para  os  cabrestos,  cha- 
maram o  palnutOj  e  um  bonito  boi  de  guia,  castanho 
claro,  fartamente  embarbellado,  roliço  de  carnes,  ar- 
mado em  lyra,  veio  metter-se  entre  dois  cavallos,  sa- 
cudindo alegremente  os  guizos  da  colleira  de  couro, 
marcada  na  ponta  com  duas  iniciaes  do  nome  do  Car- 
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valhosa,  entrelaçadas  em  vistoso  monograma  de  me- 
tal branco. 

Os  cabrestos,  á  vòz  dos  guardadores,  seguiram  o 
guia. 

Os  touros  principiaram  a  mover-se,  a  caminhar 
vagarosamente,  cercados  pelos  campinos  que  avan- 
çavam com  cautela,  recommendando  cuidado. 

O  Soares  e  o  Carvalhosa  tomaram  a  deanteira,  fa- 
zendo caminho,  varrendo  a  estrada  com  avisos  pre- 
videntes para  quem  encontravam,  impondo  a  auctô- 
ridade  própria  aos  rapazes,  que,  escarranchados  nos 
muros,  trepados  nas  arvores,  com  os  braços  abertos, 
os  barretes  na  mão,  acenavam,  assobiavam,  faziam 
uma  doida  vozearia : 

—  Eh!  boi...  Eh!  negro...  Ehl  Caraça... 


* 


O  Fernando  Silvedo  no  ultimo  logar,  atraz  de 
todos,  fumava  pachorrentamente. 

Na  frente  d'elle  seguia  a  Laura,  entre  muitos  ca- 
valleiros. 

Assim  caminharam  regularmente,  sem  incidente, 
âté  á  frente  dos  caramanchões  da  quinta,  onde  esta- 
vam as  visitas  do  Carvalhosa. 

Ahi,  para  ser  mais  vistosa  a  passagem,  apertaram 
-o  gado. 
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Os  campinos,  que  ladeavam  o  boi  de  guia,  larga- 
ram a  trote. 

O  palmito  seguiu,  continuando,  como  vinha,  a  roçar 
levemente  com  a  armadura  os  joelhos  dos  guardas. 

Os  cabrestos  foram-lhe  no  encalço. 

Os  touros,  desconfiados,  mostraram  difficuldade 
em  avançar. 

» 

Um  campino  picou  o  verdugo,  que,  sentindo  a  fer- 
retoada  do  aguilhão,  se  voltou  ligeiro,  embravecido, 
a  cabeça  erguida,  a  bocca  espumosa. 

Abriram-lhe  passagem,  e  só  a  Laura,  confusa, 
atrapalhada,  lhe  ficou  no  caminho. 

O  touro  investiu  com  o  cavallo,  que  se  pôz  a  pino 
quasi  a  prumo. 

A  Laura  não  se  aguentou,  escorregando  pela  anca 
cahiu  no  meio  da  estrada,  emquanto  o  alazão  fugia 
em  carreira  desordenada. 

O  verdugo  com  as  narinas  abertas,  o  fôlego  alto, 
hesitava  na  direcção  a  tomar,  quando  a  Laura  se  lhe 
levantou  na  frente. 

O  touro  sacudiu  a  cabeça,  arrancou,  correu  para 
o  vulto.  E  com  as  pontas,  aguçadas  como  bicos 
de  baionetas,  já  quasi  tocava  o  vestido  da  Laura 
quando  o  Silvedo  lhe  cravou  no  cachaço  a  choupa 
do  pampilho. 

O  verdugo,  ferido,  com  a  pelle  rasgada  a  verter 
sangue,  mugiu  de  dor,  baixou  a  cabeça,  resistiu  á 
vara,  vergada  d' encontro  no  peito  do  Silvedo. 

Recuou  depois,  e,  sentindo  assim  alliviada  a  dor, 
recuou  mais  até  voltar-se,  retrocedendo  para  a  lado 
dos  cabrestos. 
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O  Silvedo  saltou  do  cavallo,  amparou  a  Laura, 
quasi  desfallecida. 

Nos  espectadores  dos  caramanchões  havia  des- 
maios, gritos,  lagrimas. 

Abriu-se  o  portão  da  quinta  e  muitas  senhoras  cor- 
reram para  a  estrada. 

A  Laura  lançou-se  nos  braços  da  Emília,  e,  aper- 
tando-a,  com  voz  tremula,  enternecida,  agradecia  : 

—  Devo  a  vida  a  seu  marido. 

Ha  de  o  céo  pagar-lhe  com  felicidades  para  o 
Armindinho,  porque  não  sou  eu  capaz  de  saldar  a 
divida. 

Umas  senhoras  tentavam  prodigalisar  cuidados  e 
serviços,  outras  distribuiam  congratulações. 

O  Brandão  excedia  todos. 

O  Silvedo  furtava-se  a  cumprimentos,  pretextava 
a  necessidade  d'ir  socegar  o  Carvalhosa,  não  fosse 
outro  dar-lhe  noticia  errada  das  consequências  do 
desastre. 

Partiu  a  galope  por  fora  da  estrada  ,  saltando 
sebes  e  valias  do  campo,  para  alcançar  a  deanteira 
do  gado. 

A  Emília  recebeu  sensibilisada  o  agradecimento 
da  Laura,  e,  ouvindo  participar  d'elle  o  nome  do 
filho,  viu  pela  primeira  vez  com  agrado  o  marido 
acompanhar  touros. 
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Encaminha ram-se  para  a  casa  da  quinta. 

O  doutor  Brandão,  absorto  em  pensamentos,  en- 
vergonhado de  si  próprio,  reconhecia-se  inferior- 
mente pequeno  á  vista  de  tanto  valor,  julgava-se  in- 
dignamente baixo  em  frente  de  tão  elevado  íeito. 

Phantasiava  —  «se  houvesse  um  incêndio  no  pa- 
lácio da  quinta  elle  entraria  pela  janella,  correria  ao 
meio  das  chammas  para   arrancar  a  Laura  á  morte. 

Havia  de  a  trazer  em  braços,  em  triumpho,  até 
á  rua.  Mas...  arrefecia-lhe  o  enthusiasmo  lembran- 
do-se  de  que  não  podia  subir  a  grande  altura  sem 
sentir  vertigens,  nem  supportar  o  fumo,  sem  facil- 
mente se  asphyxiar.» 

E  continuava  a  dar  folga  á  imaginação  —  «se  en- 
calhasse e  fizesse  um  rombo  o  barco  em  que  a  Laura 
costumava  passear,  quando  o  rio,  nas  enchentes  do 
inverno,  trasbordava  pela  lezíria,  elle  deitar-se-ía  á 
corrente,  sem  mesmo  despir  o  casaco,  para  a  trazer 
para  terra  san  e  salva  do  tremendo  perigo.» 

Mas. . .  lembrou-se  de  que  não  sabia  nadar  e  de 
que  tinha  pela  agua  um  inexplicável  horror. 

Não  achava  meio  de  alcançar  o  logar  d'heroe,  e 
acabou  por  pedir  consolo  á  sabedoria  das  nações,  re- 
petindo o  provérbio  : 

—  Não  morram  os  homens  que  as  occasiões  não 
faltam. 
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A  entrada  da  casa,  no  patamar  da  escada  exte- 
rior, entre  as  portas,  appareceu  a  D.  Mauricia, arran- 
cada ás  delicias  da  gulodice  pelo  barulho  que  vinha 
de  fora. 

Indagava,  queria  saber  o  que  tinha  succedido,  e 
apesar  de,  no  meio  da  azáfama,  não  acolher  prom- 
pta  resposta,  fácil  lhe  foi  averiguar  depois  que  a  Laura 
tinha  sido  victima  d'um  desastre. 

Intimamente  satisfeita,  mas  apparentando  sentido 
desgosto,  escancarou  a  bocca  em  maguadas  exclama- 
ções, benzeu-se,  levantou  os  braços,  pôz-se  a  gritar  : 

—  Senhor  Jesus  dos  Afílictos,  Senhor  Jesus  dos 
AÍIlictos.  se  o  peor  estiver  passado,  hei  de  levar- vos 
duas  velas  d'arratel  e  quarta. 

Na  sala,  em  ruidosa  balbúrdia,  todos  falavam,  nar- 
rando o  caso,  revelando  impressões  recebidas. 

Umas  —  « tinham  ficado  atordoadas,  com  o  cora- 
ção aos  pulos.  Viram  levantar-se  o  cavallo,  e  mais 
não  sabiam  dizer,  porque  lhes  passara  uma  coisa  pela 
vista.» 

Outras  declaravam — «que  só  um  milagre  do  céo  a 
salvara.  Estava  bem  com  Deus.  Mais  um  segundo  de 
demora  e  estaria  irremediavelmente  perdida.  Abaixo 
do  Altíssimo  devia  a  vida  ao  senhor  Fernando  Sil- 
vedo.» 

No  vão  d^uma  janella  a  D.  Mauricia,  mordaz,  sar- 
cástica, sorria  e  rosnava : 
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—  Ora  apanha.  Alguma  vez  o  gado  havia  de  sahir 
mosqueiro.  E  não  ha  de  ser  a  ultima  se  o  meu  padre 
Santo  António  quizer. 

A  Laura,  refeita  d'animo  e  forças,  já  a  rir,  tran- 
quilisava : 

—  Não  foi  nada.  Estou  capaz  d'outra. 

E  a  instancias  carinhosas  da  Emilia  bebia,  aos  go- 
linhos,  um  copo  d'agua  com  vinho  do  Porto. 

O  Carvalhosa  e  o  Soares  não  tardaram  muito.  En- 
traram apressados,  anciosos,  e  só  tiveram  descanço 
quando  viram  a  Laura  a  rir  da  queda. 

O  doutor  passeava  próximo  do  fogão  com  os 
olhos  no  pavimento,  o  espirito  concentrado. 

Estava  a  compor  um  discurso. 

Logo  que  viu  entrar  o  Silvedo  veio  ao  meio  da 
sala,  impoz  silencio,  estendeu  o  braço  direito  n'um 
gesto  largo,  solemne,  e  principiou,  depois  de  tossir : 

—  Senhores  jurados. . . 

Abafou-lhe  a  palavra  uma  gargalhada  unisona^ 
Fora  trahido  pelo  habito  de  falar  no  tribunal. 

Mas,  sem  desanimar,  continuou,  invocando  César, 
Napoleão,  Gamões  e  o  Pintasilgo  —  cavalleiro  tauro- 
machico  de  Santarém. 

Foi  longa  a  arenga,  apesar  de  se  ouvir  em  toda  a 
sala  escandaloso  sussurro  de  vozes,  conversando  ani- 
madamente. 
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A  Isaura  procurara  uma  cadeira  junto  do  Fer- 
nando a  quem  repetia,  explicando,  as  peripécias  da 
queda : 

—  Não  me  faltou  coragem,  creia.  O  cavalio  tem 
pouco  ensino,  não  quiz  obedecer  ao  freio. 

O  Silvedo  oflereceu-se  para  lhe  dar  umas  lições  : 

—  Faremos  uns  passeios  trocando  os  cavallos,  se 
o  alazão  não  ficou  inutilisado  com  o  beijo 

A  Laura  acolheu  o  offerecimento  com  franco  al- 
voroço. E  tanto  o  desejava  que  temia  não  o  vêr  rea- 
lisado.  N'essa  anciã  instou: 

—  Ha  de  cumprir  brevemente  a  sua  promessa,  sim  ^ 
E  logo,  como  se  uma  súbita  idéa  lhe  ennuveasse 

o  espirito,  calou-se,  fitando  os  olhos  no  sobrado.  A 
precipitada  transicçâo  não  passou  despercebida  ao 
Silvedo : 

—  Está  incommodada  ? 

—  Não. 

E,  sem  poder  calar  o  que  sentia,  continuou : 

—  Preferia  montar  o  cavalio  sem  ensino.  Desejava 
expor  a  vida. 

—  O  pesado  encargo...  diga,  minha  senhora  — 
concluiu  o  Silvedo,  rindo.  E  não  acreditando  na  se- 
riedade da  aíTirmativa,  seguiu  alegre,  irónico : 

—  Julgava  os  dezoito  annos  de  vossa  excellencia 
isentos  d'esse  mystico  lyrismo,  que  põe  na  alma  das 
meninas  românticas  aspirações  ideaes,  sem  realisa- 
ção  nos  lodosos  tremedaes  da  terra. 
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Essas  só  no  céo  encontram  a  venturosa  mansão, 
porque  só  no  céo  logram  ouvir  os  sonhados  idyllios 
dos  louros  cherubins. 

Pois,  minha  senhora,  eu  detesto  e  aborreço  o 
outro  mundo,  e  muito  especialmente  o  céo,  desde  que 
ouvi  dizer  em  pequeno,  que  fora  para  o  céo  uma  tia 
velha  que  passava  o  tempo  a  rezar  as  contas,  a  chei- 
rar rapé  e  a  puxar  me  as  orelhas. 

E,  francamente,  ainda  hoje  me  repugna  a  compa- 
nhia da  pobre  rabujenta. 

—  Ou  não  me  comprehendeu,  ou  quer  divertir-se, 
beliscando-me  com  as  suas  cáusticas  ironias. 

—  Chame-lhe  antes  platónicas,  e  eu  accrescenta- 
rei :  como  os  desapegos  de  vossa  excellencia  pela 
vida. 

—  Engana-se.  Sentir-me-ía  verdadeiramente  feliz, 
quando,  mesmo  á  custa  da  própria  existência,  con- 
tribuisse,  como  hoje,  para  dar  ao  nome  do  senhor  Sil- 
vedo mais  um  titulo  d'extraordinario  valor  e  gene- 
rosa abnegação.  Era  esta  a  hypothese. 

O  Silvedo  reconheceu  a  amabilidade,  curvou- se 
respeitoso,  e  protestou : 

—  Avoluma  demasiadamente  o  dever  cumprido. 
Tanto  pôde  a  generosidade  de  vossa  excellencia  1 

A  Laura  meigamente  dolorida,  tornou : 

—  Preferia  que  attribuisse  o  exagero  á  minha 
grande  estima. . . 

E,  encontrando  os  fascinadores  olhos  do  Fernando 
cravados  nos  d'ella,  levantou-se,  vermelha  de  rubor, 
enleada  de  pensamentos,  e  aíastou-se,  allegando  o  de- 
Yer  cortez  de  attender  o  doutor,  que  ainda  falava. 
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Havia  mais  rebeldes  á  attenção  devida  ao  orador. 
O  Soares,  visivelmente  impressionado,  desabafava 
com  a  Emilia  : 

—  Se  a  mãe  fosse  viva  —  a  minha  virtuosa  senho- 
ra  —  não  andaria  a  filha  exposta  a  estes  perigos. 

Os  annos  do  meu  serviço  n'esta  casa,  a  amisade 
que  consagro  a  esta  familia,  teem-me  auctorisado  a 
manifestar  ao  senhor  Carvalhosa  o  meu  modo  de 
pensar  sobre  a  educação  da  menina  —  a  quem  quero 
como  se  alguma  coisa  me  fosse.  Responde-me :  «que 
detesta  a  mulher  de  sala  e  que  a  sua  filha  não  pôde 
ser  a  mulher  de  trabalho.» 

A  Emilia,  revoltada,  criticou  com  amargura  a  res- 
posta : 

—  Esqueceu-lhe  na  classificação  o  typo  mais  im- 
portante, o  único  de  valor  real  na  sociedade  —  a  mu- 
lher de  familia. 

Detesta  a  mulher  de  sala  mas  encommendou-a  a 
mestras  estrangeiras  que  a  não  podiam  instruir  até 
lhe  criarem  a  necessidade  de  empregar  os  idiomas 
estranhos  no  estudo  de  valiosos  livros. 

Falam  línguas  —  unr.a  prenda  luxuosa,  van,  inútil 
como  frívolo  adorno ;  raramente  usada,  como  dia- 
dema de  brilhantes,  reservado  para  noites  de  gala. 
E  a  essa  vaidosa  futilidade  sacrificam  o  profundo 
conhecimento  da  própria  lingua. 
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Falam  francez  e  viciam  o  portuguez,  enchendo-o 
de  grosseiros  galJicismos,  colhidos  na  linguagem 
alheia. 

Sem  escolha  de  vocação,  ensinam  a  todas  musica 
e  pintura,  porque  esse  estudo  faz  parte  do  program- 
ma  do  collegio  e  essas  prendas  são  julgadas  como 
requintes  elegantes  da  arte  de  agradar. 

E  detesta  a  mulher  de  sala  ! 

Não  quer  a  mulher  de  trabalho,  e  o  trabalho  é  o 
elemento  moralisador,  essencial,  no  sacerdócio  da 
mulher  de  familia  —  a  única  que  não  se  transvia  do 
verdadeiro  fim,  que  não  tem  uma  falsa  comprehen- 
são  de  deveres,  nem  um  culposo  desvio  de  destinos. 

O  Soares,  todo  attento,  approvava  com  gestos  si- 
gnificativos de  cabeça,  e,  aproveitando  uma  pausa, 
falou  também  : 

—  E  depois  a  menina  veio  do  collegio  e  não  en- 
controu aqui  quem  a  chamasse  a  obrigações  domes- 
ticas, quem  lhe  despertasse  apego  á  casa. 

A  Emilia  reatou  o  fio  das  considerações,  que  vi- 
nha fazendo : 

—  Quiz  então  a  mulher  de  sporí  —  um  producto 
exótico,  de  difficil  acclimação  no  paiz. 

O  homem  pode  dominar  pela  força  physica  como 
domina  pela  intelligencia.  A  mulher  só  domina  pelo 
sentimento.  Ao  homem  pertence  educar  o  cérebro 
e  o  musculo,  á  mulher  o  coração. 

E  seria  tão  fácil  conseguir  da  extrema  docilidade 
da  D.  Laura  outra  orientação  para  a  bondade  innata 
dos  seus  sentimentos. . . 

—  A  quem  vossa  excellencia  o  diz !  Concluiu  o 
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Soares.  E  ficou  silencioso,  a  repetir  mentalmente  as 
palavras  da  Emília,  fixando-as  na  memoria  para  as 
reproduzir,  em  occasiáo  opportuna,  quando  falasse 
com  o  Carvalhosa. 

Veio  pôr  termo  ao  dialogo  o  ruído  dos  applausos 
e  cumprimentos  dirigidos  ao  doutor,  que  acabara  de 
falar. 

A  D.  Mauricia  sahiu  do  vão  da  janella,  e,  mellifica 
piedosa,  dirigiu-se  a  todos  : 

—  É  necessário  dar  graças  ao  Àltissimo  por  ter 
prestado  o  auxilio  da  sua  divina  graça  á  herdeira 
d'esta  casa,  mostrando  assim  como  se  náo  esquece 
das  almas  eleitas.  Vou  pedir  ao  mano  prior  um  Te- 
^eum  no  altar  do  Sagrado  Coração  de  Jesus. 

O  Carvalhosa  sahiu-lhe  ao  encontro  agradecendo- 
Ihe  o  immerecido  incommodo,  dispensando  a  reli- 
giosa solemnidadc.  A  D.  Mauricia  molhou  os  lábios 
com  a  pontinha  da  lingua,  espevitou  se  na  resposta: 

—  De  muito  mais  é  digna  a  Senhora  D.  Laura. 
E,  cruzando  sobre  o  peito  as  mãos  curtinhas,  pa- 
pudas, estremeceu  e  suspirou  : 

—  Ai!  Quem  me  dera  as  suas  virtudes. 

E  lá  foi,  a  passinhos  miúdos,  toda  vaidosa  da  sua 
idéa,  apregoar  o  projecto  da  grandiosa  festa,  accres- 
centando  mais : 

—  Que  o  mano  havia  de  pedir  para  Roma  a  ben- 
ção de  Sua  Santidade. 
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manhan  seguinte  appareceu  quente  e  for' 
mosa.  O  sol  surgira  radioso  para  a  cami_ 
nhada  do  dia,  sem  uma  nuvem  a  manchar- 
Ihe,  de  leve  que  fosse,  a  diaphana  estrada  azul. 

Baforadas  mornas  vinham  das  charnecas,  onde  o 
fogo  lambia  as  vertentes  para  forçar  o  rebentar  dos 
pastos,  quando  chegasse  a  ascensão  primaveril  das 
seivas. 

Nos  taludes  das  estradas,  sobre  a  folhagem  dos 
freixos,  as  cigarras  desesperadas,  impertinentes,  ce- 
garregueavam,  como,  se  ao  desafio,  disputassem  pri- 
mazias  de  fôlego. 

Bandos  de  pássaros  principiaram  cedo  a  procurar 
bebedoiros,  escoados  em  regato  por  entre  a  herva 
rasteira.  E  banhavam-se  com  as  azas  abertas,  a  plu- 
magem do  peito  na  corrente,  e,  a  cada  mergulho,  um 
chilrear  alegre  e  festivo. 
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Os  foguetes,  subindo  a  direito,  estralejavam  so- 
bre a  praça  de  touros,  annunciando  a  corrida. 

Ás  duas  horas  já  as  bancadas  do  sol  estavam 
cheias  d'uma  multidão  vistosa,  taful,  e  bulhenta.  As 
cores  variadas  dos  barretes  e  das  cintas  mesclavam- 
se  com  a  ramagem  garrida  dos  lenços  e  a  chita  lou- 
çan  das  bluzas. 

Cruzavam-se  as  chalaças,  dos  que  já  estavam  re- 
galadamente sentados,  com  as  pragas  dos  que  entra- 
vam e  trabalhosamente  conquistavam  logar. 

A  sombra  enchia-se  pouco  a  pouco'. 

Entravam  lavradores  abordoados  a  cannas  da  índia, 
com  o  chapéo  claro,  d'abas  largas,  posto  ao  lado,  col- 
lete  aberto  ostentando  grossa  cadeia  d'ouro,  charuto 
barato,  mordido,  no  canto  da  bocca.  Atraz  d'alguns 
vinham  as  filhas  em  cabelio,  o  chaile,  dobrado,  dei- 
tado no  braço,  e  na  máo  a  sombrinha  d 'alpaca  com 
cabo  d'osso. 

Seguidas  pelas  creadas  subiram  para  os  logares  su- 
periores, mais  seguros,  velhas  proprietárias  com  o 
mantelete  fechado  em  laço  no  meio  do  peito,  e  a 
mantilha  de  rendas  pretas  sobre  o  penteado  chato, 
cataplasmado  d'ingredientes  luzidios. 
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Caixeiros,  nas  bancadas,  gosavam  sofregamente  a 
estroinice  d'uma  tarde. 

Atiravam  com  os  cocos  para  a  nuca,  saboreavam 
repetidos  cigarros,  com  um  gosto  completamente  dif- 
ferente  dos  fumados  durante  a  semana,  ás  escondi- 
das, no  fundo  da  loja,  atraz  da  ruma  de  castorinas^ 
ou  da  pilha  das  saccas  de  assucar. 

Vinham  em  grupos  creadas  de  servir  com  o  lenço 
deitado  para  traz,  a  mostrar  o  penteado  alto,  com  o 
carrapicho,  no  cimo  da  cabeça,  atravessado  por  vis- 
toso prego  amarello,  cheio  de  pedrarias  de  vidro. 

Conforme  iam  chegando  beijavam-se  nos  dois  la- 
dos da  cara,  imitando  as  visitas  das  senhoras.  E  pu- 
nham grande  cuidado  nas  mangas  empatufadas,  em 
forma  de  presunto,  não  se  amachucassem. 

Tinham  vindo  cedo,  uns  após  outros,  os  padres  das 
freguezias,  juntando-se  todos,  pondo  com  os  seus  fa- 
tos pretos  uma  larga  mancha  escura  no  fundo  branco 
do  amphytheatro.  O  prior  da  villa  —  o  mano  da  D. 
Mauricia  —  sentado  no  meio  d'elles,  encalmado,  sem 
chapéo,  para  matar  tempo  lia  um  artigo  da  Nação 
sobre  a  impiedade  da  farta  concorrência  aos  espectá- 
culos profanos  com  desprezo  das  festas  religiosas. 

Depois  d'um  periodo  d'empolado  estylo,  parou 
para  apreciar : 

—  Sim,  senhores,  bem  escripto.  Rica  penna ! 
Ao  lado  o  cura,  que  já  tinha  lido,  concordou  : 

—  É  d'uma  canna. . . 
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No  coreto  appareceram  os  músicos  fardados  de 
ínarinheiros  —  camisola  azul,  largo  cabeção  branco, 
bonnet  redondo  com  o  titulo  da  philarmonica  em  le- 
tras prateadas  O  filho  do  regente  conduzia  o  estan- 
darte da  sociedade,  feito  de  seda  azul  e  branca,  com 
o  nome  aa  philarmonica  bordado  a  ouro  :  Invencível 
Grémio  da  Sublime  Arte  Musical. 

Tinha  sido  oíTerecido  pelo  centro  regenerador  e 
bordado  pela  mu\her  do  presidente  da  camará,  sobre 
o  risco  do  chefe  de  conservação  das  estradas,  antigo 
empregado  nos  desenhos  das  obras  publicas  do  dis- 
tricto. 

No  meio  da  praça  um  servente  dos  bombeiros  mu- 
nicipaes  empunhava  a  agulheta  da  mangueira  de  lona^ 
e  regava  a  arena,  abafando  o  pó,  sob  um  chuveiro 
miudinho,  que  se  alastrava,  repassando  a  terra. 

Vendedores  ambulantes,  diligentes,  de  lado  para 
lado,  apregoavam  : 

—  Agua  fresca !  Cá  está  a  cerveja !  Quem  quer 
gazosa  ? , . . 

Fora  rodavam  os  carros  rompendo  a  custo  por 
entre  a  multidão,  agglomerada  em  volta  dos  vende- 
dores de  fructa,  vinho  é  limonada  em  garrafas  de  vi- 
dro branco,  mostrando  a  sobrenadar,  na  transparên- 
cia do  liquido,  cascas  de  limão  em  fita,  de  forma  es- 
piral. 

Pobres  expunham  aleijões,  mettiam-se  por  entre- 
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05  carros,  deixavam-se  quasi  airopellar,  estendia  m  a 
mão,  lamuriavam : 

—  O,  meu  nobre  senhor,  dai . . .  i . . .  i . . .  a  esmo- 
linha a  quem  n'este  mundo  se  vê  tão  aleijadinho. 

A  porta  dos  camarotes  o  doutor  Marcos  Ôrandâo, 
muito  garrido  e  fresco  no  seu  fato  de  flanella  branca, 
esperava  com  impaciência,  olhava  com  curiosidade, 
os  carros  que  chegavam. 

Tinha  na  mão  um  ramo  de  rosas  Marechal  Niel, 
cor  d'ouro  vivo,  globosas  e  perfumadas. 

Subitamente  manifestou-se-lhe.nos  olhos  denun 
ciadora  alegria  de  desejo  satisfeito,  porque  chegava 
o  breack  arreado  á  hespanhola,  conduzindo  a  Laura, 
deliciosa,  attrahenie,  vestida  de  seda  branca,  mos- 
queada de  violetas  de  Parma.  O  decote  mostrava, ten- 
tentando  esconder,  o  principio  d'um  delineamento 
curvilíneo,  afogado  em  mar  de  rendas.  Os  cabellos 
encrespados  sahiam-lhe  em  tufos  por  baixo  das  abas 
do  largo  chapéo,  enfeitado  de  tule  branco,  enflorado 
apenas  com  um  ramo  de  myosotis,  lembrando  a  man- 
cha de  tenuissimo  chuveiro  de  tinta  azul  celeste,  so- 
bre a  alvura  d'um  pedaço  de  neve.  Nas  orelhas  duas 
grandes  pérolas  pretas,  como  se  estivessem  depostas 
no  delicado  estojo  de  duas  conchas  nacaradas.  Do 
pulso  pendia-lhe,  como  pequena  ave  inerte,  o  leque 
de  marfim,  emplumado  d'arminhos. 

O  carro  parou,  e  o  doutor  correu  a  abrir  a  porta, 
estendeu  a  mão  á  Laura,  auxiliando-a  na  descida, 
e  oíTereceu-lhe  as  rosas,  que  ella  agradeceu,  elogiou 

6  pregou  no  fecho  do  decote. 
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O  Brandão,  vaidoso,  valorisava  o  presente  : 

—  Vieram  de  longe,  custaram  um  dinheirão  ! 

A  Laura  sorriu  com  indulgência,  subiu  e  appare- 
ceu  na  frente  do  camarote,  espraiando  a  vista  pelo 
<:irco. 

Todos  os  olhares  se  voltaram  para  elia,  envolven- 
<io-a  n'uma  anciã  de  curiosidade  e  admiração.  A  sua 
figura  fascinava,  e  o  caso  sensacional  da  véspera  da- 
Ya-lhe  ao  nome  uma  popularidade  de  lenda,  passada 
de  bocca  em  bocca,  augmentada  d'interesse  com  a  in- 
venção de  novas  peripécias. 

O  Carvalhosa  era  geralmente  estimado  pela  hon- 
radez de  caracter  e  pela  generosidade  das  acções,  en- 
tre as  quaes  se  salientava  a  oíTerta  annual  do  gado 
para  a  tourada  em  beneficio  do  hospital.  E  agora  to- 
dos se  lembravam  de  que  a  philantropica  acção  esti- 
vera quasi  a  custar-lhe  a  vida  da  filha. 

A  Laura  de  pé,  com  a  mão  apoiada  no  parapeito 
do  camarote,  n'uma  posição  sobranceira  e  magestosa, 
cônscia  da  sua  belleza,  dominava  a  praça  com  a  pro- 
fundeza scintillante  do  olhar. 

E  a  multidão,  subjugada,  contemplava-a,  sen- 
tindo desejos  de  a  victoriar  com  acclamações  de 
triumpho. 

Dos  outros  camarotes  vieram  amigas  e  conhecidas 
trazer  cumprimentos  e  congratulações  interrompidas 
pelo  clarim,  que  daya  o  signal  para  a  sabida  do  cor- 
tejo. 
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Ouviu-se  o  hymno  da  carta  estrondoso,  retum- 
bante de  pancadaria  e  metaes. 

Abriram  os  dois  largos  batentes  da  porta  do  ca- 
valleiro,  e,  cercado  de  bandarilheiros  e  d'homens 
de  forcado,  montando  o  Lusitano  —  um  soberbo  al- 
ter-real  preto,  retinto  —  entrou  na  arena  o  Fernando 
Silvedo,  aprumado,  elegantemente  correcto,  vestido 
de  setim  vermelho,  bordado  a  prata,  calção  de  ca- 
murça, bota  alta  de  verniz. 

O  cavallo  avançou,  vaidosamente  emproado,  mor- 
dendo o  freio  com  orgulho. 

A  cortezia  do  Silvedo  foi  para  o  camarote  do 
Carvalhosa,  immediatamente  superior  ao  logar  da  au- 
ctoridade. 

Em  baixo  o  administrador  do  concelho,  em  pé, 
com  o  chapéo  na  mão,  agradeceu,  curvando-se. 

O  cavalleiro  recuou  e  voltou  a  repetir  a  formali- 
dade, ladeando  depois  garbosamente  em  volta  da 
praça,  no  meio  de  applausos,  que  o  publico  nunca 
regateava  á  arte  e  ao  desinteresse  com  que  o  Silvedo 
concorria  annualmente  para  abrilhantar  a  corrida  do 
hospital  —  valioso  amparo  da  pobreza  de  todo  o 
concelho. 

Acabadas  as  cortezias  recolheu,  mudou  de  cavallo, 
e  voltou  para  receber  a  farpa,  que  o  provedor  da  mi- 
sericórdia veio  offerecer-lhe  ao  meio  da  arena. 
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Havia  nos  espectadores  um  grande  interesse  pela 
lide  do  primeiro  touro  —  o  verdugo  de  apregoada 
bravura  e  de  celebriida  fama  pela  proeza  da  véspera. 

O  clarim  tornou  a  soltar  as  suas  notas  stridentes, 
metallicas,  enthusiasticamente  bellicas. 

Esse  som  penetrou  como  um  estylete  nos  ouvi- 
dos da  Laura,  repassando-a  de  calafrios.  Os  gratos 
sentimentos  d'estima  consagrados  ao  Silvedo  mani- 
festavam-se  n'um  infantil  temor.  Anciava  por  ver  o 
fim  da  tourada,  e  nunca  sentira  taes  desejos  em  um 
espectáculo  que  adorava. 

O  Silvcdo,>de  ferro  em  punho,  no  meio  da  arena, 
sorria,  e  esperava,  olhando  para  o  curro. 

Bateram  na  porta  da  gaiola,  puxaram  o  ferrolho, 
e  o  verdugo  sahiu  em  impetuosa  corrida,  com  a  bocca 
aberta,  a  língua  pendente,  os  olhos  estriados  de  san- 
gue, raivosos  de  cólera,  e  o  bramido  atroador,  a  vo- 
mitar ameaças. 

Em  duas  voltas  varreu  a  praça,  deixando-a  limpa 
de  gente,  sem  olhar  para  o  cavallo. 

Estacou  e  pôz-se  a  escarvar  o  chão,  levantando 
nuvens  de  poeira,  que  se  lhe  ia  empastar  no  suor  do 
lombo,  em  manchas  terrosas. 

O  cavalleiro,  elegante  no  seu  porte,  alegre  na  ma- 
nifestação da  sua  superioridade,  veio  passar  pela  frente 
do  touro,  desafiando-o,  desdenhando  de  tanta  arro- 
gância, sorrindo  de  tanta  bravata. 

A  fera  obedeceu  á  citação,  investiu  com  o  cavallo, 
e  recebeu  em  pleno  cachaço  o  primeiro  ferro,  posto 
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magistralmente,  conforme  a  opinião  dos  entendi- 
dos. 

Os  applausos  romperam  de  todos  os  lados,  a 
musica  tocou  uma  marcha  triumphal,  ateando  o  calor 
do  enthusiasmo. 

A  Laura  respirou,  encheu  os  pulmões  d'ar,  con- 
solador, tresco. 

Cobrou  animo,  sentiu-se  alliviada  d'um  grande 
peso. 

Mal  tinha  o  Silvedo  pegado  n'outra  farpa  quando 
o  verdugo  lhe  facilitou  nova  sorte,  executada  com  a 
mestria  da  primeira. 

O  touro  correu  sol)re  o  cavalleiro  na  obstinada 
perseguição  d'uma  valente  recarga. 

O  cavallo  sahiu,  mas,  a  poucos  passos,  retardou-se 
por  ter  meltido  um  dos  pés  na  terra  fofa,  molhada, 
mal  batida,  sobre  os  canos  da  rega,  concertados  na 
véspera. 

O  verdugo  achavelhou  o  cavallo,  derrubou-o,  e 
não  o  largava. 

Na  praça  fez  se  um  profundo  silencio.  Havia  es- 
pectadores de  pé,  paralysados  em  angustiosa  ancie- 
dade.  Outros  agitavam  os  braços  n'um  instinctivo  e 
improfícuo  desejo  de  soccorro. 

A  Laura  tapou  a  cara  com  o  panno  do  leque. 

O  espada  saltou  da  trincheira,  abriu  a  capa,  e  des- 
viou o  touro,  levando-o  para  o  outro  lado  da  praça 

O  cavalleiro,  incólume,  levantou-se  e  sorrindo 
tornou  a  montar. 

Os  espectadores,  alliviados  da  dolorosa  impressão, 
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manifestaram  a  sua  alegria  com  applausos,  resoantes 
como  um  trovão  prolongado  e  repercurtido. 

Voltara  a  vida  da  praça,  suspensa  durante  a  immi- 
nencia  do  perigo,  e  agora  francamente  expandida  em 
viva  animação,  em  expansivo  enthusiasmo  de  jubilo. 

A  Laura,  ao  ouvir  os  applausos,  atreveu-se  a 
olhar  por  cima  do  leque,  timidamente,  pouco  a  pouco, 
receiosa  de  desagradável  vista,  mas  só  teve  que  ver 
a  serie  de  victorias  alcançadas  pelo  Silvedo  em  com- 
bate constante,  incansável. 

As  ovações  repetiam-se,  os  bravos  e  as  palmas 
não  se  acabavam. 

O  cavalleiro  já  não  provocava  o  touro,  agradecia. 

A  Laura,  em  um  Ímpeto  d'enthusiasmo,  levou  as 
mãos  ao  peito,  arrancou  do  ninho  de  rendas  o  rama- 
lhete das  rosas  Niel,  e  -itirou-as  ao  Silvedo,  que  as 
apanhou  no  chapéo. 

Do  sol  pediam  então  ferros  curtos,  e  o  cavalleiro 
pegou  em  dois,  veio  oílerecer  a  sorte  á  Laura,  jun- 
tou-os  com  as  rosas  na  mesma  mão,  e,  seguindo  todos 
os  preceitos  da  arte,  cravou-os  no  cachaço  do  touro. 

Em   seguida  levantou   o  braço  triumphalmente, 
mostrando  as  rosas,  que  não  tinham  soílVido  o  menor 
enxovalho,  nem  a  mais  pequena  macula,  na  pureza 
das  suas  pétalas  perfumadas. 

A  elegante  destreza  d'esta  ultima  sorte  excitou  o 
enthusiasmo-  A  ovação  generalisou-se  envolvendo  o 
Carvalhosa  e  a  Laura,  que  agradeciam  commovidos, 
em  pé,  no  camarote. 
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As  senhoras  acenavam  com  os  lenços,  parecendo 
que,  de  todos  os  lados,  bandos  de  pombas  vinham 
associar-se  ao  triumpho  com  a  alvura  das  suas  azas, 
symbolicamente  gloriosas. 

Depois  de  recolhido  o  touro  appareceu  o  Silvedo 
na  arena,  desmontado,  com  as  rosas  pregadas  no  peito 
sobre  o  setim  vermelho  da  casaca. 

Cahiu  sobre  elle  uma  chuva  de  flores,  rebuçados, 
charutos. 

O  Carvalhosa,  chamado  á  praça,  abraçado  ao  Sil- 
vedo, chorava  lagrimas  de  jubilo  e  gratidão. 

Os  espectadores,  comprehendendo  o  sentimento 
d'aquelle  abraço,  voltaram-se  para  o  camarote  e 
acciamaram  festivamente  a  Laura,  unida  assim  ao  Sil- 
vedo sob  a  influencia  da  mesma  ovação. 

A  Laura,  fascinada,  olhava  e  não  via.  Sentia  nos 
ouvidos  o  marulho  d'um  mar  revolto.  A  vista  ann  uvia- 
va-se-lhe,  e,  em  visões  d'um  sonho,  appareciam-lhe 
os  braços  d'aquella  gente  estendidos  no  gesto  largo 
e  santificado  d'uma  benção. 

Os  lenços,  agitados  peias  senhoras,  revolviam-se 
como  brancas  nuvens  de  fumo  d'incenso,  queimado 
em  thuribulos,  balouçados  por  anjos,  entre  nebelinas 
azuladas,  como  se  viam  em  quadros  da  Virgem  Santa. 

Para  não  cahir  apoiou-se  no  parapeito  do  cama- 
rote. 

A  aragem  acariciava-a  como  bafo  fagueiro  a  rea- 
nimar com  beijos  vivificantes  um  corpo  inanimado  e 
querido. 

Viu  um  pouco.  O  sol,  alastrado  nas  bancadas  da 
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frente,  feriu-lhe  a  retina,  deu-lhe  a  imagem  d'um 
facho,  chispando  revérberos,  suggestionando-a,  pu- 
xando-a  para  a  labareda,  como  se  fosse  borboleta 
attrahida  para  a  luz  que  a  havia  de  queimar  e  con- 
sumir. 

Alquebrada,  vencida  pela  commoção  nervosa, 
deixou-se  cahir  na  cadeira. 

Acudiram-lhe  com  cuidados  carinhosos,  e  a  nin- 
guém pareceu  extraordinário  aquella  perturbação 
d'animo,  naturalmente  nascida  em  lembranças  do 
desastre  da  véspera,  tornadas  agora  em  vivo  estimulo 
de  sensibilidade. 

* 

A  fatal  labareda,  vista  pela  Laura  na  phantasia  da 
crise  nervosa,  flammejava  como  real  e  verdadeira  aos 
olhos  da  D.  Mauricia. 

A  irman  do  prior,  no  camarote  d'umas  amigas, 
olhava  immovel,  abstracta,  com  a  cabeça  a  menear 
na  confirmação  da  idéa. 

Quando  a  ovação  se  extinguiu  puxou  da  caixa  e 
do  lenço,  sorveu  profundamente  uma  grossa  pitada, 
e,  no  deleite  do  rapé,  e  no  goso  do  pensamento,  sorriu, 
sarcástica,  satisfeita. 

Sentia-se  bem  porque  pensava  mal. 

Manifestou  a  delicia  do  consolo  n'um  —  Ah!  — 
regalado  e  profundo.  E,  concluindo  longas  conside- 
rações, disse  para  os  seus  botões: 
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—  Em  o  lume   estando  ao  pé  da  estopa  logo  o 
diabo  o  assopra.  E'  regra  que  não  falha. 


Â  sahida,  no  meio  da  confusão  dos  carros  e  dos 
empurrões  da  gente  de  pé,  o  doutor  Brandão  ufano^ 
lisonjeado,  informava  da  somma  de  trabalho  e  di- 
nheiro que  lhe  havia  custado  o  ramo  das  rosas. 

A  D.  Mauricia,  vendo  sahir  no  mesmo  carro,  ao 
lado  um  do  outro,  a  Laura  e  o  Silvedo,  convidado 
para  o  jantar  do  Carvalhosa,  ficou  especada  entre  a 
porta  dos  camarotes,  com  o  olhar  fixo,  preso  nos 
dois,  o  pensamento  ainda  apegado  á  mesma  idéa,  e  a 
palavra  a  confirmar  a  mesma  opinião : 

—  Olá  se  assopra. . . 


VI 


o  dia  seguinte  o  Carvalhosa,  justificada- 
mente envaidecido  com  a  bravura  do  seu 
gado,  foi  cedo  para  o  campo  rever-se  nas 
rezes. 

Quedou-se  por  muito  tempo  na  pastagem  a  admi- 
rar os  novilhos,  e  a  indagar  do  maioral  nomes  e 
idades. 

Pensava  em  uma  tenta  escrupulosa,  feita  por  ama- 
dores e  artistas,  com  um  jantar  final  para  solemnisar 
a  tourada  da  véspera. 

O  Soares  também  tinha  sahido  de  m~anhan  para 
dar  uma  volta  pela  ceifa,  antes  d'ir  para  a  eira,  onde 
se  debulhava  o  trigo. 

O  Silvedo  v-io  oíTerecer  o  Lusitano  —  o  cavallo 
das  cortezias  —  á  Laura,  como  recordação  da  tou- 
rada. 

A  Laura  acceitou  a  oíTerta  com  infantil  enthu- 
siasmo.  Era  noite  e  ainda  ella  estava  na  cavallariça, 
recommenddnJo  cui  lados  no  tratamento  do  ca\íallo. 

No  dia  seguinte  Icvantou-se  antes  da  hora  habituai, 

4 


5o  AMOROSOS 


porque  acordara  mais  cedo  lembra ndo-se  do  Lusi- 
tano. 

Desceu  logo  para  o  ver,  e  para  se  informar  do- 
appetite  com  que  elle  comera  a  ração. 

Na  tarde  d'esse  dia,  seguida  pelo  creado  e  ao  lado 
do  Silvedo,  foi  campo  fora  experimentar  o  Lusitana 
no  passo,  no  trote,  no  galope  e  em  saltos  de  barran-^ 
cos  e  vallados. 

Tornou-se  quotidiano  esse  passeio. 

O  Carvalhosa  recebia  repetidas  visitas  de  tou- 
reiros e  emprezarios,  que  vinham  escolher  e  contra- 
ctar  curros. 

Consumia  todo  o  tempo  n 'esses  negócios,  e  toda 
a  attenção  enredava  e  prendia  n'esse  assumpto. 

Só  via  a  (.aura  á  hora  das  refeições,  inlbrmava-se 
das  qualidades    do   Lusitano  e  não  se  cançava   de 
aconselhar  á  filha  que  seguisse  sempre  as  boas  indi- 
cações do  Silvedo  no  preceito  de  mandar  o  cavallo. 

E  concluía: 

—  Aprende,  aprende,  se  não  queres  tornar  a 
plantar  figueiras  nas  estradas. 

A  Laura,  a  rir,  desculpava-se: 

—  O  erro  não  fora  d^ella.  O  cavallo  não  obedeceu 
ao  freio,  e  o  verdugo  vinha  com  pressa. 

O  Silvedo  almoçava  com  elles  quasi  todos  os  diasv 
depois  do  passeio  da  manhan,  antes  das  horas  do 
calor. 

Agora  esses  passeios  eram  sempre  para  a  Quinta 
dos  Ulmeiros. 

Saltavam  ao  portão,  deixavam  os  cavallos  entre- 
gues ao  creado,  bebiam  na  vaccaria  um  copo  de  leite 
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morno,  medido  do  jarro,  e  seguiam  em  demorado 
passeio  pela  matta  e  pelos  jardins. 

Voltavam  depois  a  casa  com  um  ramalhete  de 
flores  para  enfeitar  o  centro  da  mesa  e  deliciar  o 
Carvalhosa  que  se  encantava  com  ellas. 


A  Quinta  dos  Ulmeiros  era  uma  propriedade  de 
recreio,  pertencente  a  um  velho  celibatário,  capita- 
lista, domiciliado  em  Lisboa. 

Tinha  ao  centro,  em  forma  de  chalet^  a  casa  da 
resiJencia,  só  habitada  pelo  proprietário  nos  mezes 
da  prin^avcra,  na  epocha  das  rosas,  numerosamente 
cultivadas,  e  distinctamente  escolhidas  na  Quinta  dos 
Ulmeiros. 

Em  volta  do  chalet  estendiam-se  os  jardins,  cor- 
tados por  alamedas  de  palmeiras,  cercados  de  mattas 
de  cedros,  medronheiros  e  acácias.  E,  por  entre  o 
arvoredo  da  floresta,  em  grutas  naturaes,  cavadas  na 
rocha,  cobertas  de  trepadeiras,  nascia  agua  em  lim- 
piJos  borbutões,  e  d'alli  corria  a  alimentar  lagos  e 
cascatas. 

Cuidava  da  quinta  um  casal  de  velhos,  muito  co- 
nhecidos nos  arredores  —  o  senhor  José  da  Arrifana, 
e  a  senhora  Carlota  Januaria. 

O  marido  tratava  do  jardim  emquanto  a  mulher 
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ia   á  villa  vender  a  fructa  do  pomar  e  o  leite  das 
vaccas. 

A  senhora  Carlota,  baixinha,  roliça,  tinha  os  olhi- 
nhos vivos,  de  rato,  e  o  passo  bambaleado  de  pata 
gorda. 

Muito  beata,  nunca  fazia  a  venda  do  leite  sem  ter 
ouvido  missa,  e  era  uma  das  mais  fervorosas  irmans 
da  associação  do  Coração  de  Jesus,  que  tinha  como 
zeladora  a  D.  Mauricia. 

Também  era  bisbilhoteira  e  curiosa  a  senhora 
Carlota  Januaria,  o  que  não  admirava,  porque  os  me- 
ticulosos escrúpulos  da  sua  consciência  de  confessada 
semanal  obrigavam-na  a  indagações  esmiuçadas  e  a 
curiosidades  esquadrinhadoras. 

Queria  conhecer  a  vida  dos  outros  para  a  compa- 
rar com  a  d'ella,  e  tirar  d'ahi  estímulos  para  a  vir- 
tude própria. 

Necessitava  saber  de  todos  os  casos,  que  a  cerca- 
vam, para  evitar  ser  cúmplice  inconsciente  de  qual- 
quer culpa  extranha. 

Precisava  certificar-se  do  rigor  da  bitola  que  pos- 
suía para  avaliação  dos  peccados. 

Muitas  vezes  a  opinião  publica  beatificava  pessoas, 
que,-para  a  senhora  Carlota  Januaria,  não  rescendiam 
grande  cheiro  de  santidade.  Quem  se  engan£fva  ? 

O  confessor  que  expozesse  a  regra,  explicasse  o 
preceito,  aferisse  a  medida. 

EUa  —  a  pobre  ignorante — não  sabia  deslindar  o 
caso,  mas  o  ardente  desejo  da  salvação  eterna  exigia- 
Ihe  o  perfeito  conhecimento  das  acções  integralmente 
virtuosas,  sem  dualismos  duvidosos. 
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Por  estes  motivos  a  senhora  Carlota  Januaria  ardia 
cm  constante  phrenesi  de  beatifica  curiosidade. 

Assim  muito  naturalmente  principiou  a  espreitar 
a  Laura  e  o  Silvedo. 

Logo  que  os  via  entrar  na  quinta  seguia-os  raste- 
jando pelos  cômoros,  apanhando  herva  atraz  dos 
troncos  e  das  sebes,  para  disfarçar  a  vigia  em  que 
andava. 

*         * 

Um  dia  vieram  no  carro.  A  manhan,  estava  quente, 
e  o  sol  escondido  em  nuvens  de  trovoada. 

A  Laura  sem  chapéo,  os  cabellos  apanhados  em 
móiho  por  baixo  da  nuca,  a  gola  do  corpete  voltada 
em  largo  cabeção  deixando  lhe  o  pescoço  nú,  onde 
uma  fita  punha  um  suave  vinco  azul.  O  vestido  de 
linho  claro,  com  enfeites  de  rendas  cremes.  No  lado 
esquerdo  do  peito  quatro  gardenias,  destacando  a  al- 
vura das  pétalas  sobre  o  fundo  verde  da  folhagem. 

O  Silvedo  também  de  claro,  cinta  preta,  chapéo 
d'aba  larga,  luvas  d'anta,  e  na  casa  do  casaco  um 
ramo  de  begónias  tuberosas,  vermelhas,  de  colorido 
sanguineo. 

Conforme  o  costume,  deixaram  o  carro  ao  cuidado 
do  creado  e  entraram  na  quinta. 

Foram  para  a  matta,  seguindo  pela  primeira  rua, 
sob  uma  expessa  abobada  de  cedros. 

Mal  tinham  entrado  quando  em  frente  d'elles 
se  levantou  um  melro  a  csfusiar  assobios. 
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Surprehendido  no  cumpriaiento  das  obrigações 
da  vida,  quando  mourejava  no  sustento  da  ninhada, 
bateu  as  azas,  ergueu-se,  e,  na  vertigem  do  voo,  foi 
d'encontro  aos  ramos,  emmaranhou-se  na  folhagem 
-do  tunnel  e  não  deu  com  a  sahida. 

A  Laura  correu  para  o  apanhar,  mas  o  melro, 
recobrando  animo,  voou  novamente,  para  novamente 
não  atinar  com  clareira  aberta  nas  arvores  entre- 
laçadas. 

Desde  esse  momento  foi  uma  continua  corrida, 
«ma  anceosa  defesa. 

A  Laura  e  o  Silvedo  cercavam-no,  perseguindo-o. 
O  melro  fugia,  pousando  aqui,  revoando  para  além. 

A  perseguição  continuava  teimosa,  encruelcida, 
quando  o  melro,  melhor  orientado,  se  safou,  ligeiro, 
por  entre  uns  esgalhos  seccos. 

Já  fora  do  tunnel,  com  dois  estridulos  assobios, 
festejou  a  victoria. 

E  os  dois  caçadores  sentaram-se  de  bocca  aberta, 
.quebrantados  de  fadigas  baldadas,  esbaforidos  de 
canceiras  inúteis. 

A  infructiíera  caçada  fizera-lhes  calor  e  sede,  e 
para  esses  males,  procuraram  salutar  remédio  na 
fonte  mais  próxima. 

*         ♦ 

A  agua  corria  d'alto  no  fundo  d'uma  gruta,  coberta 
de  madresilvas  silvestres. 

Entraram.  O  Silvedo  saltou  para  uma  pedra  su- 
perior á  bica,  onde  podia  beber,  curvando-se. 
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A  Laura  ficou  em  baixo,  na  frente  da  agua,  com 
as  saias  apanhadas,  repuxadas  atraz  para  as  não  mo- 
lhar, deixando  ver  a  meia  de  seda  preta,  emmol- 
duradi  na  abertura  do  pequeno  sapato  de  cor. 

N'uma  gentil  curvatura  estendeu  a  cabeça,  poz  a 
bocca  na  bica  e  fez  recuar  a  agua. 

O  Silvedo  bebia  na  represa,  mas  logo  a  agua 
saltou  pelos  lados,  forçando  o  dique. 

Molharam-se  os  dois,  riram,  recuaram,  e  deram 
nova  forma  ao  alegre  entietenimento. 

Agora  bebiam  aos  goles  amiudados,  sorvidos  na 
satisfação  d'um   sedento    desejo,  saboreados  no  de 
leite  d'uma  fina  gulodice 

O  Silvedo  clhou  para  baixo  e  involuntariamente 
viu  aberto  o  decote,  que  a  Laura,  na  sua  descuidada 
posição,  deixava  escancarar. 

Evolava-se  das  gardenias  o  perfume  excitante, 
amaviosamente  delicioso. 

O  Silvedo  allujinava  se,  sentia  o  sangue  circular 
desordenadamente  a  impulsos  irregulares  do  coração. 

Procurou  acalmar-se  buscando  refrigério  na  agua. 

Quando  se  curvou  sobre  a  bica  encontrou  com  a 
face  a  face  afogueada  da  Laura,  que  também  bebia. 

Estremeceu  sob  a  impressão  do  contacto,  recuou, 
levantou  os  olhos  e  encontrou  os  ol:ios  d'ella,  attra- 
hentes  como  a  escura  profundeza  de  dois  abysmos, 
provocadores  como  a  irresistível  tentação  de  dois 
peccados. 

Olhavam-se  e  tremiam,  tremiam  e  aproxima- 
vam-se. 

A  natureza,  explodindo  brutal,  ferina,  cegamente 
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vivificadora,  uniu-os  em  um  beijo,  sôfrego  de  ternu- 
ras avidamente  desejadas. 

* 

A  entrada  da  fonte  uma  flor  abria  carinhosamente 
o  pistillo  ao  pollen  d'outra  no  meio  das  pétalas  cor 
de  rosa  do  seu  vestido  de  noiva  e  por  entre  perfu- 
mes glorificadores  do  maravilhoso  hymeneu. 

Um  par  de  borboletas,  de  brancas  azas  abertas^ 
adejava  na  vertigem  nupcial  d'uma  manhan  de  bodas. 

Pullulava  a  vida  Cumpria-se  a  lei  fatal.  Um  nibvi- 
mento  fecundante  fazia  resurgimentos  na  incessante 
transformação  das  formas. 


O  melro,  malicioso,  garoto,  assobiou,  como  se  esti- 
vesse cantando  o  triumpho  d'uma  travessura  bem 
urdida  e  melhor  acabada. 

Na  elevação  d'uma  rampa,  fronteira  â  gruta  da 
fonte,  atraz  das  largas  folhas  d'uma  palmeira,  frondo- 
samente aberta  em  verdejantes  leques,  a  senhora 
Carlota  Januaria  sentiu  o  frémito  de  glacial  arripio, 
deixou  cahir  a  arregaçada  d'herva  que  levava  para 
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OS  coelhos,  e  evocou,  com  dolorosa  saudade,  os  anti- 
gos tempos  em  que  o  patrão  a  abraçava  debaixo 
d^aquellas  arvores,  que  agora  só  tinham  sombra  para 
mais  entristecer  a  caduca  esterilidade  das  suas  ruinas 
de  mulher. 

E,  desabafando  o  ódio  d'essa  inutilidade  maninha, 
rugiu  por  entre  dentes : 

Que  grandissima  pouca  vergonha . . . 


iNDA  não  tinha  rompido  a  manhan  do  dia 
seguinte  e  já  a  senhora  Carlota  Januaria 
estava  a  bater  desalmadamente  á  porta  do 
curral  das  vaccas. 

Pediu  ao  vaqueiro  o  leite  para  a  venda  e  foi-se 
a  caminho  da  villa. 

Ia  cedo  porque  necessitava  lavar-se  na  agua  lustral 
da  penitencia. 

Sentia-se  conspurcada  com  o  que  tinha  visto  e 
ouvido  na  véspera,  e  a  porcaria  do  peccado  man- 
chava-lhe  a  consciência,  que  só  encontraria  purifica- 
dor nos  desinfectantes  da  confissão. 

Não  se  demorou  na  venda  do  leite,  medido  a 
correr,  sem  a  demora  habitual  da  conversa  com  a 
fregueza. 

Correu  à  egreja,  entrou  e  foi  á  pia  da  agua  benta 
lavar  os  olhos,  repetidas  vezes,  benzendo-se  cada  vez 
que  chapinhava. 

Sem  essa  operação  entendia  ella  que  não  podia 
ver  as  imagens  dos  altares  com  os  olhos  que  tinham 
visto  o  caso  da  fonte. 
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Depois  da  lavagem  —  a  primeira  e  única  do  dia 
—  foi  ajoelhar  perto  do  confessionário. 

O  sacristão  —  o  tio  André  das  Almas  —  descia 
da  torre,  vinha  de  tanger  Avé-Marias,  e,  vendo  a 
senhora  Carlota,  foi  solicitamente  dizer-lhe  :  —  «que 
não  havia  missa  nem  confissão. 

O  senhor  prior  tivera  a  cólica  do  costume,  e,. 
apesar  de  melhor,  sentia-se  ainda  muito  mjid  nho,. 
incapaz  até  de  rezar  duas  salve  rainhas  seguidas. 
Estrebuxára  com  a  dor  um  dia  inteiro  e  só  lhe  passara 
com  a  sujidade  de  rato  macho  em  chá  d^herva  ci- 
dreira.» 

A  senhora  Carlota  apiedou-se  até  ao  extremo, 
deixou  cahir  o  beiço,  contristada,  dolorida.  E,  na 
ardor  da  sua  insaciável  curiosidade,  queria  mais  expli- 
cações: 

—  E  fez-lhe  bem  a  porcariasinha  ? 

—  Como  a  graça  de  Deus.  É  remédio  approvado 
que  nunca  falha  --  informou  o  sacristão. 

E  ella,  sempre  devota  admiradora  das  maravilhas 
da  natureza,  sempre  Carlota  Januaria,  não  podendo 
conter  os  Ímpetos  da  sua  alma  enlevada  e  grata,  ex- 
clamou: 

—  Louvado  seja  o  Creador  que  até  na  caganita 
do  rato  poz  virtude. 

Resolveu  ir  ver  a  D.  Mauricia  e  informar- se  pes- 
soalmente das  melhoras  do  prior. 

Era  cedo,  hora  imprópria  de  fazer  visitas,  mas 
conhecedora  dos  hábitos  madrugadores  da  residência 
parochial  não  receou  tornar-se  importuna. 
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Poz  se  a  caminho,  voltando  costas  ao  altar,  sem 
mais  uma  oração. 

Temia  rebentar  se  por  mais  tempo  trouxesse  repre- 
sado, sem  o  confessar,  o  escândalo  da  fonte. 

Contaria  tudo  á  D.  Mauricia,  que,  no  entender  da 
senhora  Carlota,  sendo  zeladora  da  associação  do 
Coração  de  Jesus,  devia  também  ter  o  seu  boccado  de 
auctoridade  ecclesiastica. 

K  porta  despediu-se  do  sacristão,  e,  já  no  fundo 
das  escadas  do  adro,  voltou-se  para  cima  e  pediu  ao 
thio  André  das  Almas  —  «que  a  desculpasse  com  S. 
Sebastião  porque  não  tivera  tempo  de  o  ir  ver.  Que 
lhe  dissesse  —  que  o  gallo  preto  para  a  fogaça  da 
festa  lá  estava  na  quinta  cada  vez  mais  gordo  e  pim- 
pão no  meio  do  bando  das  gallinhas.» 

E  seguiu  para  casa  do  prior. 

A  senhora  Gari',  ta  bateu  á  porta  da  casa  parochial 
acudindo-lhe,  no  cimo  da  escada,  perguntando  quem 
era,  a  D  Mauricia,  de  touca  branca,  comprido  avental 
de  chita,  em  uma  das  mãos  a  tijella  das  papas  de 
linhaça  e  na  outra  a  íaixa  de  panno  de  linho  para  segu- 
rar a  cataplasma,  que  ia  ser  renovada  sobre  a  comba- 
lida rotundidade  abdominal  do  mano  prior. 

Apesar  de  atarefada  em  solicitudes  de  boa  enfer- 
meira, reconhecendo  a  sua  amiga  Carlota  Januaria, 
mandou-a  logo  subir,  e  esper  J;  um  pouco  —  «porque 


02  AMOROSOS 


ella  nada  se  demorava,  o  mano  ia  melhor  e  não 
necessitava  agora  de  assíduos  cuidados.» 

A  senhora  Carlota,  já  lá  em  cima,  no  patamar  da 
escada,  repetiu  muitas  vezes  :  — «que  a  desculpasse 
do  incommodo  mas  não  podia  deixar  de  ser,  linha 
tanto,  tanto,  que  contar.  » 

A  D.  Mauricia  não  necessitou  ouvir  mais  para 
correr  ao  quarto  do  prior,  atirar  com  as  papas  para 
cima  da  cama  e  voltar  logo  á  casa  d'espera  para 
receber  a  visita. 

Sentaram-se  uma  em  frente  da  outra,  e  a  senhora 
Carlota,  antes  de  tudo,  justificou  com  o  escrúpulo 
da  sua  consciência  o  propósito  a  que  vinha. 

A  D.  Mauricia,  a  arder  em  curiosidade,  applaudiu 
a  devota  resolução,  e  afervorou  o  religioso  senti- 
mento cQ^m  prodigalidades  de  beatificos  elogios. 

E  ainda  ella  não  sabia  do  que  se  tratava. 

Quando  depois  ouviu  citar  os  nomes  da  Laura  e 
do  Silvedo  ficou  assombrada,  escancarou  a  bocca 
n'uma  sonora  interjeição  de  pasmo: 

—  Deveras! 

Sentada  n'uma  cadeira  baixa  descançou  as  mãos 
no  coUo  e  pôz  o  ouvido  attento  ás  minúcias  da  estu- 
penda nova. 

De  tempos  a  tempos,  quando  era  mais  interes- 
sante a  descripção,  levantava  os  braços  abertos,  in- 
terrompia : 

—  O  que  me  diz?  ! 
Ou  atalhava: 

—  O  que  me  conta  ?  ! 
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Na  razão  directa  do  enthusiasmo  da  ouvinte  subia 
o  calor  da  narradora. 

Quando  lhe  contou  que  os  dois  estavam  sós  n» 
fonte,  a  beber  agua  juntinhos,  na  mesma  bica,  a  D. 
Mauricia  exclamou  mais  satisfeita  do  que  indignada  : 

—  Não  me  diga  outra  Garlotinha  da  minh'alma. 
D'ahi  até  ao  fim  um  grande  espanto  paralysou-a, 

deixou-a  immovel,  de  bocca  aberta. 

Quando  ouviu  o  resto  benzeu-se,  levantou-se,. 
cuspiu  fora,  e,  n'uma  fingida  explosão  de  nojo,  voci- 
ferou : 

—  Descarados  ! 

A  senhora  Carlota  não  podia  demorar-se  porque 
tinha  de  fazer  a  venda  do  leite. 

Mas  não  se  foi  sem  tomar  o  café,  chupado  nas 
bordas  do  pires,  saboreado  gulosamente  com  esta- 
lidos de  língua  depois  do  regalado  sorvo. 

Sahiu  alegre,  ligeira,  alliviada.  Melhorara  a  alma 
com  a  revelação,  como  podia  ter  melhorado  o  estô- 
mago com  um  vomito. 


*        * 


A  D.  Mauricia  resolveu  logo  servir-se  do  escân- 
dalo para  um  ataque  em  forma  á  reputaç*ão  da  Laura,, 
e  á  invejável  paz  domestica  do  Silvedo. 

A  Carlota  não  lhe  trouxera  uma  inesperada  sur— 
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preza,  mas  mostrára-lhe  uma  incalculada  precipita- 
ção d'acontecimentos. 

E  concluia  a  cadeia  de  considerações,  que  vinha 
fazendo,  murmurando : 

—  Francamente,  ainda  o  não  esperava. 

Depois  do  almoço  fechou-se  no  quarto,  sentou-se 
a  uma  mesa,  poz  em  ordem  os  preparos  da  escripta, 
e  esfregou  as  mãos,  sorrindo  diabolicamente  satis- 
feita. 

Antes  de  escrever  meditou  com  a  barba  fincada 
na  mão,  o  cotovelo  sobre  a  mesa,  os  olhos  pregados 
na  primeira  linha  do  papel. 

Para  a  boa  realisação  dos  seus  planos  deveria 
principiar  por  fazer  uma  denuncia  ao  Carvalhosa? 

Esforçava-se  por  atinar  com  a  verdadeira  resposta 
da  pergunta. 

Depois  d'algum  tempo  acabou  pela  negativa.  Essa 
denuncia  não  convinha  porque  faria  acabar  os  amo- 
res que  ella  queria  ver  mais  públicos,  mais  enraiza- 
dos, mais  diíficeis  de  desenlear,  mais  publicamente 
compromettidos. 

Depois,  quando  já  não  tivessem  remédio,  o  Car- 
valhosa os  conheceria. 

Iria  a  denuncia  para  a  Emilia.  Era  preciso  acabar 
com  a  paz  conjugal  dos  Silvedos,  tão  alardeada  por 
toda  a  gente.  Era  necessário  também  preparar  á 
Laura  uma  cruel  decepção  com  a  falta  do  convite 
para  a  festa  da  Emilia  no  próximo  anniversario  do 
filho. 

Poz  mãos  á  obra,  disfarçando,  pintando,  a  lettra. 
Concluída  a  carta  anonyma  foi  ao  oratório,  ajoelhou 
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e  pediu  aos  santos  a  feliz   execução  do   perverso 
plano. 

No  dia  seguinte  iria  á  egreja  cedo,  com  o  pre- 
texto de  dar  graças  á  Virgem  pelas  melhoras  do  mano, 
e,  passando  pelo  correio,  deitaria  a  carta  na  caixa. 

A  tarde  veio  o  cónego  —  honorário  d'uma  sé  do 
ultramar  —  amigo  velho  do  prior. 

Conforme  o  antigo  costume,  á  merenda,  serviu-se 
do  covilhete  de  ovos  molles  —  «dignos  da  bocca  d'um 
anjo»  —  como  elle  os  classificava  n'uma  entoação  de 
louvores,  que  só  tinham  fim  com  a  colherada  da  rapa- 
dura. 

Por  ultimo,  guloso,  lisonjeiro,  lambia-se  e  volta- 
va-se  para  o  prior  : 

—  E  uma  santa  esta  tua  irman. 

A  D.  Mauricia  não  julgava  a  sua  habilidade  de 
fazer  doces  um  requisito  serio  para  a  candidatura  a 
uma  cadeira  da  corte  celeste,  mas,  como  também  não 
queria  deixar  os  seus  créditos  em  mãos  alheias,  re- 
matou : 

—  O  que  seria  da  humanidade  se  não  houvesse 
quem  consagrasse  a  vida  á  pratica  das  boas  acções,  e 
dos  bons  boccados... 


VI 


Armindo  —  o  filho  do  Silvedo  —  fazia  dois 
annos  e  a  mãe  solemnisava  a  data  com  um 
baile  a  que  concorriam  as  principaes  famí- 
lias da  viila. 

Os  amores  do  Silvedo  com  a  filha  do  Carvalhosa 
já  davam,  havia  muito  tempo,  assumpto  ao  mexerico 
da  terra,  e  toda  a  gente  fíilava  d'elles. 

Havia  curiosidade  de  saber  se  a  Laura  seria,  como 
era  costume,  convidada  para  o  baile  da  Emília. 

A  D.  Mauricia,  encontrando  uma  tarde  as  sobri- 
nhas do  cónego,  dissera-lhes:  —  «que  a  Emilia  sabia 
tudo.  Assim  o  havia  aíTirmado  ao  mano  pessoa  de 
toda  a  confiança.» 

E  as  conegas  —  como  lhes  chamavam  na  villa  — - 
passaram  a  novidade  aos  namoros,  que  ellas  tinham 
aos  pares. 

O  Carvalhosa,  ignorando  tudo,  continuava  a  dar 
á  filha  completa  liberdade  e  muitas  vezes  dizia  ao 
Soares : 
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—  Que  queria  a  Laura  desembaraçada  d' essa  rede 
de  preconceitos  que  tolhiam  o  passo  da  mulher  por- 
tugueza,  tornando-a  um  .^êr  inferior  aohomem,  quando 
se  devia  nivelar  com  elle. 


* 

A  noite  do  baile  chegou,  e  a  sede  da  febril  curio- 
sidade foi  fmalmente  saciada. 

As  salas  do  Silvedo  enchiam-se  de  convidados.  A 
seguir  á  da  entrada,  onde  os  homens  deixavam  os 
abafos,  e  alguns  se  demoravam  esperando  os  namoros, 
havia  a  do  jogo. 

Próximo  das  mesas  parceiros  ainda  de  pé,  impa- 
cientes,, anciosos  pelo  momento  em  que  podessem 
principiar  a  jogar,  remexiam  as  cartas  e  os  tentos. 

Para  esta  sala  abria-se  d'um  lado  a  do  baile,  e  do 
outro  a  da  vestiaria  das  senhoras. 

Na  do  baile  alinhavam-se  cadeiras,  já  occupadas 
no  seu  maior  numero.  Ao  fundo  levantava-se  o  es- 
trado do  piano. 

A  Emilia  escolhia  umas  musicas  na  estante  pró- 
xima. Em  toda  a  sala  havia  uma  conversa  animada 
viva,  quando  subitamente  se  fez  completo  silencio 

Reinava  a  espectativa  d'uma  maliciosa  curiosi- 
dade, porque  a  Laura  assomara  á  porta. 

Vinha  dilTerente  do  que  fora  —  os  olhos  com  me- 
nos brilho,  a  face  ligeiramente  empannada,  o  cabello, 
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baço,  o  beiço  descorado,  as  formas  curvilíneas  mais 
arredondadas  —  mas,  apesar  d'isso,  enchia  a  saia  com 
a  mag«stade  do  porte,  com  o  dominio  da  belleza,  com 
o  império  do  sorriso,  cônscia  de  poderio,  vaidosa  de 
superioridade. 

A  Emilia  deixou  logo  as  musicas,  desceu  do  es- 
trado, veio  ao  encontro  da  Laura,  estendeu-lhe  as 
mãos,  beijou-a  amavelmente. 

Os  lábios  da  Laura,  trémulos,  febris,  esboçaram 
um  beijo. 

A  Emilia  não  obedecia  a  intuitos  hypocritas,  era 
sincera  no  seu  procedimento,  pautado  pela  norma 
que  lera  em  Balzac  e  que  repetia  muitas  vezes :  — 
quando  uma  mulher  ama  deveras  um  homem  per- 
dôa-lhe  tudo,  até  o  crime;  se  o  não  ama  não  lhe 
perdoa  nada,  nem  sequer  a  virtude. » 

O  ciúme  dilacerava-lhe  a  alma  com  uma  dôr  intima, 
mas  chorava  a  occultas  para  que  as  lagrimas  a  nãa 
rebaixassem  á  vista  d'olhos  inimigos.  Não  se  queixava^ 
não  reprehendia,  para  que  os  gemidos  ou  os  gritos 
do  seu  coração  não  perturbassem  ajpaz  domestica  e 
a  amisade  materna,  tão  aíTectuosamenteJgosadas. 

E  depois  o  amor,  o  seu  vehemente  amor,  inspi- 
rava-lhe  perdão,  segredava-lhe  confiança. 

Assim,  dignamente  elevada,  pensava  e  via  na 
altura  do  seu  pedestal  d'esposa  e  de  mãe. 


Esses  magnânimos  sentimentos  enchiam  o  Silveda 
de  remorsos ;  tiravam-lhe  forças  para  repartir  um 
aíTecto  a  que  só  reconhecia  ter  direito  a  grande  alma 
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da  companheira  legitima;  impunham-lhe  deveres  de 
gratidão,  estimulos  de  digaidade ;  abriam-llie  os  olhos, 
faziam-lhe  ver  a  distancia  que  vai  da  amante  á  mu- 
lher. 

A  Laura  sentia-se  avibada  no  seu  amor  próprio 
perante  a  Emilia,  que  a  humilhava  com  a  indulgencig? 
€  a  esmagava  com  a  superioridade. 

Desejava  vêr-se  longe  d'alli.  Viera  para  que  a  sua 
recusa  ao  convite  não  desse  nas  vistas,  não  chamasse 
attençóes. 

* 

A  D.  Mauricia  entrou  depois  da  Laura,  atravessou 
a  sala,  dirigiu-se  á  Emília,  e,  depois  dos  usuaes  cum- 
primentos, atreveu-se  a  confortar: 

—  Ah,  minha  rica  amiga,  ninguém  é  completa- 
mente feliz.  Mas  que  lhe  havemos  de  fazer?  E  ordem 
do  mundo.  Quem  ha  que  não  tenha  desgostos? 

A  Emilia  sentiu-se  vexada  com  aquella  consola- 
ção  insolente,  repassada  de  maléfico  goso,  e  que  não 
fora  auctorisada  pelo  azedume  d'uma  palavra  ou  pelo 
enfado  d'um  gesto. 

Não  podia  tolerar  a  ousadia  mas  também  não 
atinava  com  uma  palavra  de  desforço.  Voltou  as 
costas  á  Mauricia,  que  ficou  no  meio  da  casa  a  ros- 
nar: 

—  É  mal  creada  a  besta. 
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•A  irman  do  prior  despeitada,  raivosa  como  nunca, 
dirigiu-se  á  Laura,  septou-se  n'uma  cadeira  próxima 
e  desabafou,  referindo-se  á  Emilia  : 

—  Julga  que  todas  lhe  comem  o  marido.  Não  é 
ciúme  é  vicio.  Está  desesperada,  furiosa,  não  sei  com 
quem.  Eu  não  queria  estar  na  pelle  da  victima.  Dis- 
se-me  coisas!  . . .  Credo,  nem  parecia  linguagem  de 
gente  fma.  Já  me  tinham  dicto  que  esta  Emilia  não 
tivera  bons  princípios  —  familias  ordinárias,  muita 
falta  de  chá,  muita  falta. 

A  Laura  sentia  vontade  de  se  levantar  e  torcer  o 
pescoço  á  Mauricia,  quando  providencialmente  se 
avisinhou  d'ellas  o  doutor  Brandão. 

* 

A  Mauricia  enfadava-se  com  o  doutor,  temia-lhe 
as  graças  e  por  isso,  logo  que  teve  ensejo,  afastou-se 
prudentemente  para  outro  grupo. 

O  Brandão  d'ahi  a  pouco  exultava,  porque  inge- 
nuamente queria  ver  um  lampejo  d'esperanças  nas 
sombras  da  sua  paixão. 

A  Laura  não  tinha  uma  única  pessoa  a  quem  po- 
dasse confiar  um  desabafo,  a  quem  pedisse  o  enxugo 
d'uma  lagrima  ou  o  conforto  d'um  soíTrimento, 

O  Brandão  enternecia-a  com  palavras  d'estima, 
dava-lhe  a  benéfica  convicção  de  que  havia  alguém 
na  terra  que  a  não  repudiava. 

A  Laura,   encantada,   ouvia-o,  deixava-se  doce- 
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mente  embalar  por  aquella  linguagem,  que  a  aquie- 
tava como  um  calmante,  que  a  consolava  como  goles 
d'agua  límpida  após  horas  de  devoradora  sêJe. 

Encontrava  finalmente  quem  a  não  repellisse, 
quem  lhe  confessasse  sympathia. 

Mas,  quando  o  Brandão  falava  em  amor,  ondas 
de  sangue  subiam  ás  faces  da  Laura  provocanJo-lhe 
affrontamentos  congestivos. 

Estimava  ouvir  palavras  d'amisade,  mas  não  podia 
escutar  confissões  amorosas. 

O  Brandão  sabia  das  relações  da  Laura  com  o 
Silvedo,  mas  nem  por  isso  sentia  esfriada  a  intensi- 
dade da  paixão. 

Tinha  para  o  caso  uma  justificação  muito  philo- 
sophica,  muito  moderna  e  muito  velhaca,  como  dizia 
o  pharmaceutico  da  villa  —  o  senhor  Florindo  — 
quando  ouvia  o  Brandão  aííirmar:  —  que  o  dinheiro 
tudo  lava,  e  o  tempo  tudo  gasta. 

*         * 

O  piano  tocou  o  sigaal  da  primeira  contradança 
o  Brandão  convidou  a  Laura  para  par,  levantou-se 
e  oíTereceu-lhe  o  braço. 

Quando  os  dois  se  encaminhavam  para  o  meio  da 
sala,  sahiu-lhes  ao  encontro  a  Gabriella  —  uma  das 
sobrinhas  do  cónego  —  esguia,  esgrouviada  e  loura, 
com  o  vestido  aberto,  pendurado  dos  hombros,  os 
dentes  miudinhos,  acavalleirados,  as  faces  brancas 
sardentas    como  arroz  doce  polvilhado  de  cannela 
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Quando  estendia  o  braço  comprido,  nervoso,  cen- 
tenares de  berloques,  pendidos  das  pulseiras,  guisa- 
Ihavam  como  cascavéis  em  coUeira  de  cão  rico. 

Cumprimentava  com  grandes  flexibilidades  de 
corpo  para  fazer  salientar  o  pequenino  annel  da 
cintura,  exageradamente  apertada,  e  que  lhe  tinha 
valido  a  alcunha  de  Vespa  do  cabido  —  Vespa  pela 
cintura,  do  cabido  pelo  cónego  de  quem  era  sobri- 
nha. 

A  Vespa  dirigi'j-se  aos  dois,  e,  espevitada,  per- 
guntou ao  Brandão  :  —  «se  não  se  lembrava  de  a  ter 
convidado  para  par  na  primeira  contradança  ?» 

O  doutor  ficou  perplexo  no  meio  das  duas.  A 
Laura  ria  da  atrapalhação  e  esforçava-se  por  lhe 
deixar  o  breco. 

A  Vespa  insistia  : 

—  Não,  sem  dançar  é  que  eu  não  fico. 

O  Brandão  não  largou  a  Laura,  e,  tomando  os 
ares  graves  que  a  difficil  sabida  do  aperto  exigia, 
declamou : 

—  Nunca  senti  como  n'este  momento  a  necessi- 
dade de  possuir  quatro  pés  para  ao  mesmo  tempo 
poder  servir  duas  senhoras.  Se  tivesse  quatro  seria . . . 

—  O  que  é :  um  quadrúpede. 

Atalhou  a  Vespa^  voltando-lhe  as  costas.  E  foi-se 
a  rir  caminho  do  grupo  dos  amanuenses  da  repartição 
de  fazenda,  do  ajudante  da  conservatória,  do  notário  e 
do  Salusiiano  —  redactor  e  proprietário  do  Brado 
SolemnCy  correspondente  do  Século  e  do  Diário  de 
Noticias  —  a  quem  a  Vespa  chamou  : —  «para  contar 
mais  uma  do  Brandão». 
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O  Salustiano,  apreciando  o  dito  da  Vespa,  pro- 
clamou : 

—  Boa  piada,  sim,  senhora. 

E  oílereceu-lhe  o  braço  depois  de  lhe  pedir  a 
honra  de  dançar  com  elle. 

A  Vespa,  ao  ouvir  o  pedido,  estremeceu,  alegre, 
lisonjeada,  envaidecida,  porque  dançar  com  o  Sa- 
lustiano  era  ter  a  certeza  de  figurar  nas  chronicas 
elegajites  do  Brado  Solemne  —  o  semanário  de  maior 
circulação  no  districto. 

O  Salustiano  fora  caixeiro  da  loja  onde  se  vendiam 
os  jornaes  de  Lisboa.  Fizera-se  correspondente  do 
Século  e  do  Diário  de  Noticias  e  d'ahi  lhe  vinha  con- 
sideração e  dinheiro  de  toda  a  gente  que  ambicio- 
nava a  gloria  de  figurar  nas  correspondências  quando 
sahia  para  as  praids,  quando  fazia  annos,  ou  quando 
espirrava  de  mais.  N'este  ultimo  caso  a  constipação 
e  os  respectivos  medicamentos  eram  mencionados 
com  grande  luxo  de  palavras  acabadas  em  iíes^  inas 
e  ias. 

Enfatuado  pelo  honroso  effeito,  animado  pelo  lu- 
crativo resultado,  publicou  o  Brado  Solemne^  sema- 
nário independente,  defensor  dos  interesses  do  con- 
celho. Ignorante,  prolixamente  palavroso,  abordando 
atrevidamente  todos  os  assumptos,  sem  escrúpulos, 
abandalhado,  calumniando  quem  uma  vez  o  não 
servia,  era  homem  admirado  por  alguns,  temido  por 
muitos. 

A  Vespa  formava  na  ala  dos  admiradores,  e  agora, 
que  ambicionava    figurar  na  chronica  d  d  baile    em 
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logar  supremo,  reclinava-se  no  braço  do  Salustianp 
toda  delambida  e  dengosa. 


Principiou  a  contradança,  marcada  pelo  adminis- 
trador do  concelho,  homem  muito  entendido  em  bailes 
e  em  francez  desde  que  frequentara,  em  novo,  a  as- 
sembléa  d'Espinho,  e  que  namorara,  em  velho,  a 
mestra  franceza  das  filhas  do  presidente  da  camará. 

pLmquanto  se  dançava  a  segunda  parte  levantou- 
se  na  sala  do  jogo  ruidoso  alarido. 

Um    velho  escrivão  do  juiz  de  direito  levantara 
os  óculos  para  a  testa,  limpara  a  traspiraçáo  da  calva, 
atirara   furiosamente  com  as    cartas  sobre  a  mesa, 
vociferanio  contra   o   secretario   da   administração, 
que  lhe  dera  um  codilho  em  voltarete  jogado  a  real. 

As  mulheres  dos  dois,  sentadas  ao  pé  da  mesa, 
vigiando  o  jogo,  tomaram  o  p  irtido  dos  respectivos 
maridos. 

Principiou  a  do  secretario  do  administrador: 

—  Quem  joga  não  guarda  cabras.  Attendesse  se 
não  queria  perder. 

A  outra  retorquiu: 

—  Olhem  a  bicha  assanhada. . . 

A  do  secretario,  ouvindo  isto,  vermelha,  quasi 
apopletica,  sentiu-se  alvejada  em  uma  referencia  feita 
a  um  namoro,  que  tivera  em  nova,  e  que  não  a  dei- 
xara em  boas  famas  d^honestiJade. 
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O  namoro  era  do  exercito  e  coahecido  pelo  alferes 
bicho.  D'aqui  vinha  não  poder  agora  a  boa  senhora 
tolerar  pacientemente  que  lhe  dissessem  —  olhem  a 
bicha. 

Por  esse  motivo  levantou-se,  correu  á  vestiaria, 
poz  a  mantilhn,  arrastou  o  marido  para  a  escada,  e 
berrou  na  patamar: 

—  Culpados  são  os  donos  da  casa.  Gente  d'aquella 
não  deve  entrar  em  salas  limpas. 

O  secretario  não  ia  satisfeito  e  ousou  lembrar  as 
remissas,  deixadas  na  mesa, 

A  mulher  rompeu  em  lagrimas,  protestou —  acon- 
tra  aquella  paz  d'espirito  á  vista  d'uma  injuria  ati- 
rada á  honra  d'elle,  do  marido». 

O  velho  secretario,  sem  entender,  abriu  os  olhos 
desmesuradamente,  e,  n'uma  attitude  de  silenciosa 
interrogação,  parou  no  meio  da  escada. 

A  mulher,  percebendo  que  o  esquecimento  occa- 
sionavaaquelle  espanto,  avivou  a  memoria  do  hcmem: 

—  Pois  não  te  lembras  que  temos  no  nosso  pas- 
sado o  alferes  bicho  ? 

O  secretario  soffreu  uma  grande  decepção  na  sua 
espectativa.  Julgava  que  fosse  cousa  de  importância. 
Encolheu  os  hombros,  desceu  a  escada,  e  resmungou: 

—  Ora  adeus!  Com  aguas  passadas  não  moem 
moinhos. 

E  deixou-se  arrastar  para  casa,  ralado  de  sauda- 
des do  seu  riquissimo  voltarete. 

O  Batalhoz,  major  reformado,  de  pêra  comprida, 
pintada,  estômago  disforme,  esporins  de  rozeta  nos 
saltos   das  botas,  bulhento,  espalhafatoso,  voz  ccn- 
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stante  de  commando,  quando  ouviu  a  contenda  dos 
parceiros,  empurrou   a  cadeira,  tossiu,  arrastou  os 
pés,  e  repetiu  o  habitual  estribilho: 
—  Boa  vai  ella. 

*        * 

Na  sala  do  baile  não  se  deu  pelo  barulho  porque 
a  contradança  ia  animada,  e  o  administrador  não  es- 
friava no  enthusiasmo  e  na  variedade  das  marcas. 

Quando  acabou  a  contradança  a  Laura  juntou-se 
a  um  grupo  d*homens  que  discutiam  o  projecto  d'uma 
próxima  batida  ás  rapozas. 

O  Silvedo  viera  também,  e,  como  elle,  todos  ou- 
viam attentamente  a  Laura  discorrer  sobre  as  con- 
dições da  caçada,  topographia  do  terreno,  covis  co- 
nhecidos. 

D' esse  assumpto,  e  a  propósito  de  cavallos,  diva- 
gou a  Laura  para  a  descripção  das  corridas  em  Long- 
champ,  a  que  assistira  em  junho  do  anno  anterior. 
Faziam-lhe  roda,  para  melhor  ouvirem.  O  colo- 
rido palpitante  da  descripção,  a  palavra  fluente,  a 
minúcia  das  peripécias,  prendiam,  enthusiasmavam. 

O  Carvalhosa^  de  longe,  orgulhoso,  intimamente 
lisongeado,  ouvia  a  Laura 

Envaidecia-se  de  ver  a  filha  robusta,  varonil- 
mente vigorosa,  distincta,  no  meio  d»s  mulheres  des- 
soradas que  a  cercavam.  E  concluía,  sarcástico, 
olhando-as  —  «e  é  n'esses  tachos  d'açorda  que  se  ha 
de  fazer  a  procreação  do  homem  1» 
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O  Soares  —  o  administrador  da  casa  do  Carva- 
lhosa —  absorto  em  dolorosos  pensamentos,  no  meio 
da  sala  de  jogo,  em  pé,  olhava  tristemente  para  a 
sala  do  baile,  com  os  olhos  fixos  no  grupo  da  Laura. 

A  Emilia  passou  por  elle,  estendeu-lhe  a  mão, 
apertou-lh'a„  e  viu-lhe  lagrimas  nos  olhos.  Com- 
prehendeu-o,  e,  sem  querer,  mais  lhe  apertou  a  mão 
como  se  intimamente  lhe  pedisse  soccorro  na  immi- 
nencia  d'uma  catastrophe. 

Não  trocaram  uma  palavra,  separaram-se,  tinham- 
se  intelligentemente  comprehendido. 

A  Emilia  cedera  a  uma  inesperada  commoção  á 
vista  da  attitude  do  Soares,  mas  bem  arrependida  es- 
tava de  lhe  ter  passado  ao  pé,  porque  bem  pesarosa 
se  sentia  de  lhe  ter  mostrado  que  o  comprehendera. 

O  administrador  do  concelho  levou  pelo  braço  a 
Vespa  para  o  estrado  do  piano  e  impoz  silencio  — 
«porque  aquella  senhora  ia-lhes  dar  a  honra  de  re- 
citar o  Noivado  do  Sepulchron. 

O  silencio  fez -se  e,  quando  era  completo,  e  a  re- 
citação  se  aproximava,    d'um    grupo  formado  pela 
mulher,  pelas  filhas  e  pelos  amanuenses  do  escrivão 
de  fazenda,  sahiu  um  ^e. .  .fe. .  .^e. .  .^e. . .  sonoro 
prolongado,  a  imitar  o  zumbido  d'uma  vespa. 
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UiTsa  das  filhas  Jo  escrivão  de  fazenda  namorava 
o  Salustiano,  com  quem  a  Vespa  dançava. 

A  mãe  embraveceu  de  ciúmes,  mais  do  que  a 
filha. 

O  amanuense,  para  ser  agradável  á  família  do 
chefe,  sahiu-se  com  a  allusão  do  zumbido  —  «cheia 
d'espirito,  com  carradas  de  pilhexia,  de  primeiríssima 
ordem»  —  como  dizia  depois  a  D.  Mauricia,  satisfeita 
com  aquella  nota  ridícula  para  a  chronica  do  baile. 

O  escrivão  de  fazenda  era  conhecido  na  villa  pelo 
Mocho,  alcunha  que  lhe  vinha  do  nariz  adunco  entre 
dois  olhos  redondos  a  estourarem-lhe  das  pálpebras. 

A  Vespa,  aproveitando  a  recitação  da  poesia  para 
se  vingar," quando  chegou  ao  verso  : 

O  mocho  pia  na  marmórea  cru^ 
apontou    com  o  leque   descaradamente,   insolente- 
mente, para  o  escrivão  de  fazenda. 

O  Salustiano  soíTreu  logo  as  consequências  d'esse 
desaggravo,  porque  foi  chamado  pela  mulher  do 
Mocho  e  obrigado  por  ella  a  não  falar  mais  á  Vespa, 
e  a  não  mencionar  a  recitação  da  poesia  na  chronica 
do  baile,  publicada  no  Brado  Solemne. 

O  Salustiano,  temendo  o  escrivão  de  fazenda, 
resoiveu-se  a  obedecer,  porque  não  pagava,  havia 
muitos  mezes,  os  sellos  dos  annuncios  do  jornal. 
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O  serviço  do  chá  veio  interromper  o  baile. 

Entraram  na  sala  os  creados  com  taboleiros  de 
prata  cheios  de  chávenas  e  doces. 

A  Laura  e  o  Silvedo  faziam  as  honras  da  casa, 
oíTereciam,  insistiam — «para  que  acceitassem  mais 
uma  chávena,  mais  um  bolo  ». 

Não  era  necessário  ateimar  com  as  sobrinhas  do 
cónego,  com  a  Mauricia,  pom  as  do  escrivão  oe  fa- 
zenda, porque  todas  essas  devoravam  na  anciã  d' uns 
estômagos  muito  necessitados  e  desejosos. 

A  D.  Mauricia,  alem  de  comer,  arrecadava,  en- 
chendo os  bolsos  de  bolos  —  «para  uma  cadellinha, 
que  nunca  ficava  sem  quinhão,  pois  que  á  D.  Mau- 
ricia nem  o  comer  lhe  sabia  bem  quando  o  não  podia 
repaitir  com  a  Minerva»  —  assim  se  chamava  a  infe- 
liz cadella,  que,  apesar  de  servir  para  justificar  os 
saques  das  bandejas,  nunca  via  migalha  da  presa. 

Com  a  entrada  do  chá  dispersara  o  grupo  da 
Laura,  porque  os  homens  afastaram-se,  deixando 
servir  primeiro  as  senhoras. 

A  Laura  foi  para  uma  cadeira,  junto  do  piano, 
isolada. 

O  Brandão  veio  d'ahi  a  pouco,  sentou-se  próximo 
e,  entre  os  dois,  travou-se  animado  dialogo. 

Muito  tempo  depois  o  Brandão,  já  em  pé,  repe- 
tia: 
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—  Não  desisto.  Ámanhan  irei  solicitar  de  vossa  excel- 
lencia  a  licença  para  em  seguida  apresentar  ao  excel- 
lentissimo  senhor  Carvalhosa  o  pedido  da  minha  feli- 
cidade, que  toda  se  resume  na  posse  da  mão  de  vossa 
excellencia. 

— Impossível,  impossível. 

Replicava  a  Laura,  enfadada. 

E  o  Brandão  sorrindo,  cegamente  confiado,  atei- 
mava: 

—  Impossível  que  eu  realisarei  com  a  força  do 
meu  amor. 

Isto  tinha  elle  decorado  no  Secretario  dos  Aman- 
tes —  rica  collecçâo  de  modelos  epistolares. 

Afastou-se  para  deixar  a  Laura  dar  o  braço  ao 
presidente  da  camará  com  quem  ia  dançar  os  lan- 
ceiros. 

* 

O  Soar4S,  entre  a  porta  da  sala  de  jogo,  não  des- 
pregava os  olhos  da  sua  menina,  como  familiarmente 
tratava  a  Laura. 

Preoccupava-se  sentidamente  com  os  rumores  da 
maledicência  que  lhe  chegavam  aos  ouvidos.  E  elle 
queria  illudir-se  —  «bem  sabia  que  a  Laura  e  o  Sil- 
vedo se  juntavam  porque  ambos  tinham  a  mesma 
mania  de  cavallos  e  touros  ». 

Mas  não  conseguia  o  intento  porque  logo  um  facta 
ou  uas  dictos  lhe  malsinavam  a  idéa. 
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Andava  inquieto,  não  dormia,  a  ruminar  o  pro- 
jecto de  insinuar  disfarçadamente  no  animo  do  Car- 
valhosa o  prazer  d'uma  viagem  no  estrangeiro  com 
a  filha.  Mas  agora  substituia  esse  projecto  por  outro 
mais  prompto  e  seguro. 

Via  na  sala  o  doutor  perseguir  teimosamente  a 
Laura,  e  na  imaginação  via-os  já  casados.  Esse  con- 
sorcio seria  o  elixir  purificador  de  qualquer  laivo  que 
a  calumnia  deixasse  na  reputação  da  Laura. 

O  bom  senso  do  Soares  não  era  capaz  de  resistir 
á  convenção  social,  vulgar,  commoda,  que  faz  do  casa- 
mento uma  eíTicaz  pastilha  de  tirar  nódoas. 

E  mais  satisfeito  íicou  quando  depois  o  Brandão 
lhe  veio  pedir  para  o  receber  no  dia  seguinte,  ao  meio 
dia. 

Queria  o  doutor  que  o  Soares  o  encaminhasse  e 
o  auxiliasse,  vencendo  a  reluctancia  da  Laura  e  pre- 
parando o  consentimento  do  Carvalhosa. 


O  baile  acabou  com  o  cotillon  de  marcas  variadas 
—  «  e  muito  reinadias»  —  como  dizia  a  Mauricia. 

Em  uma  d'ellas  a  Vespa,  sentada  no  meio  da  sala, 
com  um  espelho  na  mão  esquerda  e  um  lenço  na 
direita,  esperava  que  os  homens  viessem,  cada  um 
por  sua  vez,  atraz  d'el!a,  fazer  reflectir  no  espelho  a 
respectiva   imagem.   Era   da   regra   limpar   o   vidro 
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quando  a  figura  reflectida  era  de  pessoa  com  quem 
a  dama  não  queria  dançar. 

Veio  o  escripturario  de  fazenda  —  o  que  tinha 
imitado  o  zumbido  —  e  curvou-se  cuidadosamente 
para  melhor  se  mostrar. 

A  Vespa  estremeceu,  tossiu,  demorou-se  a  sabo- 
rear a  vingança,  tornou  a  tossir  e  cuspiu  sobre  o  es- 
pelho. 

Houve  uma  explosão  de  gargalhadas. 

O  cónego  —  thio  da  Vespa  —  attrahido  pelo  baru- 
lho, veio  da  saia  do  jogo,  aproximcu-se  da  D.  Mau- 
ricia,  que  explicava  ao  presidente  da  camará  o  pro- 
cedimento da  Vespa  com  o  da  fazenda: 

—  Despeitos...  Está  damnada  porque  o  escriptu- 
rario a  deixou.  E  ha  de  ver  que  lhe  não  fazia  falta, 
porque  ainda  ficou  com  uma  boa  meia  dúzia. 

A  aproximação  do  cónego  não  a  desconcertou, 
e  apenas  a  fez  mudar  de  assumpto. 

Serena,  sem  titubear,  voltou-se  para  o  cónego  e 
fez-lhe  ver  — «que  n'aquelle  mesmissimo  momento 
estava  perante  o  senhor  presidente  da  camará  a  advo- 
gar a  necessidade  de  se  fazer,  a  expensas  do  muni- 
cipio,  a  procissão  do  Coração  de  Jesus,  o  que  seria 
um  grande  triumpho  para  a  egreja,  e  uma  salutar 
lição  para  os  pedreiros  livres». 

O  presidente  da  camará,  espantado,  admirou  a 
descarada  audácia  na  transição  da  conversa,  e,  com 
três  palavras,  fez  a  apreciação  do  caracter  da  Mau- 
ricia  : 

—  Que  grande  peça  ! 
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A  irman  do  prior  encarou-o  surprehendida,  indi- 
gnada. 

Não  se  atrapalhou  o  presidente,  que,  impertur- 
bável, sem  hesitações,  explicou : 

—  Sim,  minha  senhora,  que  grande  peça  seria 
para  os  pedreiros  livres  a  procissão  feita  pela  camará. 


VII 


Epois  de  sahir  do  baile  a  Laura  voltou  para 
a  quinta  e  recolheu-se  ao  quarto. 

Não  se  deitou,  puxou  para  o  vão  da 
janella,  aberta  sobre  o  jardim,  uma  pequena  secre- 
taria e  uma  cadeira,  pôz  em  ordem  papel,  tinta  e 
pennas,  libertou-se  dos  mais  incommodos  adornos  do 
vestuário,  e  sentou-se.  Fincou  os  cotovellos  sobre  a 
mesa,  e  entre  as  duas  mãos  susteve  a  cabeça  desfal- 
lecida. 


* 


Amanhecia.  As  coisas  delineavam-se,  mostrando 
as  formas  ainda  ennevoadas,  esbatidas  n'uma  luz  de 
penumbra. 

Acabava  a  doce  quietação  da  noite. 

Ao  longe,  em  bucólico  murmúrio,  preludiava-se 
o  ruidoso  movimento  do  dia. 
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Os  pássaros  chilreavam  nos  ramos  das  dormidas; 
os  rebanhos  mexiam-se,  chocalhando  nos  bardos;  os 
trabalhadores  levantavam-se  nas  malhadas;  as  rodas 
das  noras  rangiam  nas  dentaduras,  aproveitando  a 
hora,  emquanto  as  moscas  não  vinham  aguilhoar  a 
vacca  que  as  puxava;  os  carros  chiavam  caminho 
das  eiras,  onde  descarregavam  antes  de  nascer  o  sol 
para  o  calor  não  debulhar  o  trigo. 

Era  a  alegre  symphonia  da  orchestra,  que,  a 
grande  instrumental,  acompanha  os  trabalhos  do 
campo. 


A  Laura  tentava  escrever  ao  Soares,  queria  evi- 
tar, a  todo  o  custo,  o  pedido  do  Brandão. 

Doloridamente  impressionada  recordava  todos  os 
successos  da  noite.  Sentia-se  humilhada  pelo  proce- 
dimento da  Emilia,  tão  distincta  mente  altiva,  tão 
dignamente  correcta  no  seu  logar  d'esposa  ultrajada. 
Preferia  que  a  Emilia  a  tivesse  esbofeteado  no  meio 
da  sala,  deante  de  toda  a  gente.  E  não  lhe  disputaria 
esse  direito. 

A  altivez  da  Laura  explodia  indomável  —  «não 
pedia  clemência  a  quem  tinha  de  a  julgar;  offendera 
preceitos  sociaes,  que  eram  uma  convenção,  por  não 
poder  soíTucar  a  vehemencia  do  amor,  que  era  um 
sentimento  natural  a  expandir-se  indómito,  incapaz 
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de  se  sujeitar  a  moldes,  impossível  de  se  submetter  a 
regras». 

Reflectia  —  «  mas  não  tinha  o  direito  de  roubar 
com  essa  paixão  a  felicidade  d'um  amor  legitimado 
perante  a  egreja  e  a  sociedade». 

Veio-lhe  uma  crise  de  lagrimas  e  só  tempo  depois 
principiou  a  escrever. 

Desabafava  enchendo  o  papel  com  uma  letira 
grossa,  larga,  franca.  Desafogava,  sentia-se  alliviada 
á  proporção  que  escrevia. 


* 


Era  uma  hora  quando  o  Brandão  entrou  no  es- 
criptorio  do  Soares. 

Vinha  expor  a  sua  pretenção,  solicitar  conselhos 
peJir  auxílios  perante  as  recusas  da  Laura,  que  o 
doutor  não  julgava  justificadas  e  que  estava  muito 
longe  de  suppor  invencíveis. 

O  Soares  recebeu-o  com  a  alegria  de  ver  salvar- 
se  a  tempo  a  reputação  da  menina.  Mas  esmoreceu 
no  contentamento  quando  soube  da  resistência  da 
Laura,  e  por  isso  limitou-se  a  prometter  ao  Brandão 
—  que,  com  sincero  interesse,  lhe  advogaria  a  causa 
junto  do  Carvalhosa  e  da  íllha. 

O  Brandão  ficou  de  vultar  no  dia  seguinte.  O 
Soares,  logo  que  elle  sahiu,  mandou  saber  sca  me- 
nina já  se  levantara  e  se  o  podia  receber. 
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A  creada  trouxe-lhe  em  resposta  uma  carta: 


«Meu  amigo 

Escrevo  lhe  a  chorar  ! . . .  Que  nin- 
guém o  saiba.  O  meu  caracter  não  me 
deixará  curvar,  humilhada,  perante  a 
sociedade  que  me  vai  julgar,  mas  não 
pode,  por  mais  alentos  que  procure,  es- 
tancar as  lagrimas  do  meu  coração  de 
mulher. 

A  educação  não  conseguiu  transfor- 
mar a  natureza:  a  mulher  ha  de  reve- 
iar-se  sempre.  Também  se  assim  não 
fosse  não  poderiam  todas  as  mães  con- 
demnadas  purificar  a  falta,  e  redimir  a 
culpa,  em  acrisolado  martyrio. 

Mas  —  repito  —  que  ninguém  o  saiba. 
As  lagrimas  e  as  orações  só  são  imma- 
culadas  quando  mitigam  maguas,  des- 
abafam angustias,  supplicam  auxílios, 
sem  que  olhos  e  ouvidos  extranhos  pos- 
sam ter  irreverências  para  a  sinceridade 
da  intenção,  ou  sarcasmos  injuriosos 
para  o  motivo  do  soíTrimento.Esclarece- 
ram-me  o  entendimento,  patentearam- 
me  exemplos,  e  lições,  na  sociedade  onde 
abertamente  me  lançaram  sem  peias, 
nem  vendas,  mas  não  poderam,por  ser 
naturalmente  impossível,  extripar,  como 
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planta  damninha,  o  gérmen  dos  affectos 
que  puUulam  expontâneos  na  alma  da 
mulher. 

Li  não  sei  em  que  livro  francez  — 
«que  as  leis  da  natureza  são  anteriores 
ás  leis  do  código  e  da  moral». 

No  meu  caso  não  se  perdeu  tudo. 
Não  me  cegam  illusóes,  nem  me  que- 
brantam desfallecimentos,  e  por  isso  fi- 
quei com  olhos  para  me  ver,  e  com 
força  para  me  fazer  respeitar. 
E  aqui  tem  como  as  lagrimas  não  po- 
deram  diluir  a  tinta  com  que  venho 
pedir-lhe  para  dizer  a  quem  me  procu- 
rar para  esposa:  que  não  sou  das  que 
dão  o  amor  a  um  e  o  vendem  a  outro 
pelo  preço  d'uma  rchabilitação  simples- 
mente ridícula  por  ser  meramente  con- 
vencional.» 


O  Soares,  aturdido,  leu  e  releu  esta  carta  n'uma 
anciedade  crescente,  e,  ao  cabo  da  leitura,  com  as 
fontes  a  latejar  e  os  ouvidos  a  zumbir,  não  atinava 
com  resposta  nem  com  resolução  que  attenuasse  o 
desastre. 

Passados  dias  procurou  o  Brandão  a  quem  disse 
—  «que  a  menma  Laura,  habituada  a  uma  vida  de 
liberdade  e  independência,  reconhecia-se  inapta  para 
fazer  a  felicidade  conjugal  de  quem  quer  que  fosse, 
e  renunciava  por  esse  motivo  ao  casamento.  Como  a 
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recusa  era  tomada  em  absolato,  para  todos  os  pre- 
tendentes, não  representava  uma  desconsideração 
para  o  senhor  doutor.  Que  á  vista  d'essas  explica- 
ções julgava  a  deliberação  muito  sensata  e  justa». 

# 
#        * 

O  Brandão  se  não  viu  aquella  justiça  e  sensatez, 
teve  comtudo  de  acceitar  a  resposta  como  sentença 
inexorável  e  sem  recurso. 

Agradeceu  o  incommodo  do  Soares,  e  não  ma- 
nifestou pesar  pela  nova,  nem  desgosto  pela  recusa. 

Mas  no  dia  seguinte,  depois  da  insomnia  de  toda 
a  noite,  o  Brandão  principiou  a  extravasar  por  toda 
a  parte  o  amargo  despeito. 

Estimulado  pelos  frequentadores  do  club  e  da 
pharmacia,  vociferava  injurias,  dava  assumpto  á  cri- 
tica alegre  ''e  quem  o  ouvia. 

Uma  tarde  estava  elle  na  pharmacia,  cheia  de  Jo- 
gadores do  gamão  e  do  voltarete,  quando  pela  rua 
passou  o  Carvalhosa. 

O  Brandão  cerimonioso,  amável,  veio  á  porta  cum- 
primentar o  pae  da  Laura,  e,  ao  voltar  para  dentro, 
quando  o  Carvalhosa  já  ia  longe,  ejaculou: 

—  Anda  a  procurar  ama  para  o  neto. 

O  prior  —  um  dos  parceiros  do  voltarete  —  indi- 
gnado com  as  palavras  do  Brandão,  poz  as  cartas 
sobre  a  mesa,  e  invectivou: 

—  Ah!  Bom  chicote. 
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Emquanto  o  doutor  disfarçava,  fingindo  que  não 
ouvia,  o  cónego  —  um  dos  outros  parceiros  —  atirou 
com  o  az  d'espadas  para  cima  da  mesa  accrescentan- 
do  com  cómica  gravidade: 

—  A  espadilha  affirma. 

E,  saboreando  o  dicto,  regalou-se  com  uma  farta 
pitada. 

O  Batalhoz,  sentado  ao  lado  da  mesa  a  ver  o 
jogo,  bateu  com  a  bengala  no  chão,  esfregou  os  pés, 
arrastou  o  banco,  tossiu,  escarrou  e  concluiu: 

—  Boa  vai  ella . . .  boa  vai  ella . . . 


VJII 


prior,  á  noite,  em  casa,  emquanto  prepa- 
rava   a   luz    para    se  ir  deitar,  contou  á 
irman  o  que  se  passara  na  pharmacia. 
Tirando  a  chaminé  do  candieiro,  e  rebuscando 
os  phosphoros  nas  profundezas  dos  bolsos  da  batina, 
exclamou  indignado,  referindo-se  ao  doutor. 
—  Veja  a  mana  que  patife! 

A  Mauricia  alegrava-se  intimamente  com  a  nar- 
rativa e  não  conseguia  dissimular  a  jubilosa  satisfa- 
ção na  viveza  dos  olhos,  no  franzir  dos  beiços,  no 
tremor  das  azinhas  do  nariz,  em  todos  os  traços  phy- 
sionomicos  que  se  riam  sem  ella  querer. 

Mas  fazia  coro  á  indignação  do  mano,  simulava 
exorcismos,  benzendo-se,  fazendo  figas. 

E  gritava; 

Credo  !  Credo !  O  doutor  Brandão  está  fora  da 
graça  de  Deus.  Não  se  salva  o  calumniador. 

O  padre,  que  tinha  as  suas  duvidas  em  classificar 
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de  calumnio'5as  as  palavras  do  doutor,  observou  acau- 
telado: 

—  E,  se  fosse  verdade,  mais  aífrontoso  era  o  in- 
sulto. 

A  Mauricia  aventurou-se  a  aconselhar: 

—  Se  o   mano   avisasse  o  Carvalhosa  praticava 
uma  boa  acção. 

O  prior  retrucou: 

—  Estima-se  a  denuncia  e  aborrece-se  o  denun- 
ciante. 

E,  caminhando  para  o  quarto,  com  o  candieiro 
em  uma  das  mãos  e  a  Nação  na  outra,  abençoou: 
A  paz  do  Senhor  nos  acompanhe. 


Mas  não  acompanhava  porque  a  Mauricia  não 
tinha  socego  sem  completar  a  execução  dos  seus  per- 
versos planos. 

Agora  era  tempo  de  avisar  o  Carvalhosa  porque 
não  havia  perigo  de  evitar  o  escândalo,  já  consum- 
mado  e  do  completo  dominio  publico. 

Recolheu-se  ao  quarto  e  escreveu  uma  longa  carta 
anonyma  ao  Carvalhosa  narrando-lhe  tudo  que  sabia 
das  relações  da  Laura  com  o  Silvedo,  não  esquecendo 
minúcias,  não  omittindo  circumstancias  que  impo- 
sessem  a  verdade  e  facilitassem  a  crença. 

E  logo  que  se  deitou  dormiu  tranquillamente,  e 
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teve  sonhos  de  suave  goso,  sem  perturbações  psycho- 
logicas,  porque  a  consciência  estava  em  socego,  e 
sem  desarranjos  da  physiologia  porque  o  corpo  tinha 
ella  tumescente  de  gorduras  e  empedernido  de  saúde  . 


IX 


Soares,  aíllicto  com  o  estado  da  Laura, 
resolveu  afastar  de  casa  o  Carvalhosa,  e 
tratou  de  lhe  despertar  a  vontade  d'uma 
viagem  em  paizes  estrangeiros. 

Com  esse  propósito,  um  dia  depois  da  Mauricia 
metter  no  correio  a  carta  anonyma,  foi  ao  escriptorio 
falar  ao  Carvalhosa. 

Levava  na  mão  um  jornal  hespanhol  com  o  pro- 
gramma  de  uma  deslumbrante  corrida  de  touros  em 
Madrid. 

—  «Depois  iria  o  Carvalhosa  a  Paris  para  assistir 
ao  gr  and  prix  no  mez  seguinte,  em  junho». 

Bem  sabia  o  Soares  que  o  amo  não  era  homem 
para  resistir  a  uma  boa  tourada  hespanhola,  e  a  uma 
corrida  no  hypodromo  de  Longchamp. 

Já  se  aprazava  dia  para  a  partida  quando  um 
creado  pediu  licença  para  entregar  o  correio. 

Na  correspondência  vinha  uma  carta  com  lettra 
desconhecida,  grosseiramente  disfarçada,  provocando 
a  attençâo. 

7 
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O  Carvalhosa  abria  a,  e,  depois  de  a  ler,  mudo^ 
com  o  olhar  desvaira  Jo,  o  sangue  a  afoguear-lhe  as 
faces,  o  suor  a  gottejir-lhe  na  testa,  encarou  o  Soa- 
res, estendeu  o  braço,  deu-lhe  o  papel,  e  deixou-se 
cahir  sobre  uma  cadeira  porque  as  pernas  não  lhe 
podiam  com  o  peso  do  corpo. 

Era  a  carta  anonyma  feita  pela  Mauricia,  denun- 
ciando factos,  relacionando- os  com  outros,  para  lhes 
provar  a  veracidade. 

O  estylo  era  simples,  conciso,  frio,  penetrante 
como  a  lamina  d'uma  navalha. 

O  Soares  ao  meio  da  carta  já  não  lia  porque  as 
lettrasbaralhavam-se-lhe  á  vista  em  nublosa  confusão. 

Não  lhe  davam  novidades,  não  o  surprehendiam, 
mas  fulminavam-lhe  o  animo  com  a  audácia  da  de- 
nuncia, perturbavam-lhe  a  razão  com  a  crueldade 
do  dizer. 

Transtornavam-lhe  os  planos  architetados  com 
tão  boa  fé,  e,  o  que  ainda  mais  cuidado  lhe  dava^ 
podiam  fazer-lhe  perder  a  confiança  do  Carvalhosa 
por  lhe  não  ter  exposto  toda  a  verdade. 

O  Carvalhosa,  passada  a  primeira  impressão,  rea- 
giu, e,  decisivo,  enérgico,  ergueu-se  e  interrogou; 

—  Mente  o  anonymo  .-* 

Impunha-se  a  figura  do  velho,  hirta,  arrogante, 
dominadora. 

O  Soares  não  poude  furtar-se  á  impressão  empol- 
gante da  pergunta,  não  teve  coragem  para  mentir  e 
respondeu: 

—  Creio  que  diz  a  verdade. 
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—  Pois  bem,  volveu  o  Carvalhosa,  vou  á  noite  ao 
club  e  matarei  o  Silvedo  como  ha  annos  mettia  uma 
bala  no  coração  d'um  javardo.  Não  o  desafio,  porque 
lhe  não  reconheço  o  direito  de  se  defender.  Deixa- 
me  só. 

O  Soares  não  se  atreveu  a  desobedecer  a  essa 
ordem,  imperiosa,  indiscutível. 

Sahiu,  e,  porque  conhecia  profundamente  o  Car- 
valhosa, sahiu  convencido  de  que  seria  immudavel 
aquella  resolução. 

Só  a  Laura  era  capaz  de  demover  o  pae  de  qual- 
quer propósito,  mas  n'este  caso  a  intervenção  da 
filha  era  inadmissível  e  contraproducente. 

O  Silvedo  nunca  faltava  ao  club,  nem  mesmo  nas 
mais  tempestuosas  noites  d'inverno. 

O  Carvalhosa  não  sahiu  n'esse  dia  do  escriptorio 
aonde  lhe  levaram  o  almoço  em  que  quasinão  tocou. 

Passou  as  horas  a  escrever  e  a  pôr  em  ordem 
muitos  papeis. 

Durante  esse  trabalho,  a  cada  momento,  mais  se 
lhe  firmava  no  espirito  a  resolução. 

O  brio  oíTendido,  o  amor  filial  cruelmente  dilace- 
rado, apavoravam-lhe  o  juizo,  dominavam-lhe  a  von- 
tade, justifica vam-lhe,  perante  a  consciência,  a'  pre- 
meditação  do  attentado. 


100  AMOROSOS 


Chegou  a  noite,  abriu  uma  gaveta  da  secretária, 
tirou  um  revolver,  examinou-lhe  as  c  argas  e  metteu-o 
cuidadosamente  no  bolso  do  casaco. 

Levantou-se  e  quando  sabia,  \á  entre  a  porta, 
voltou-se  e  olhou  naturalmente  para  os  retratos  da 
filha  e  da  mulher,  pregados  na  parede,  atraz  da  secre- 
tária. 

Estremeceu  e  vacillou. 

As  duas  figuras  n'aquelle  momento  reviveram 
juntas  na  alma,  que  lhes  devotara  a  maior  affeição, 
que  lhes  prestara  o  culto  do  maior  amor,^em  troca 
de  supremas  dores  —  a  morte  physica  d'uma,  e  a 
perda  moral  da  outra. 

Os  olhos  não  se  lhe  despregavam  dos  retratos,  e, 
quando  mais  attentamente  fixou  o  da  filha,  um  accesso 
de  cólera  accendeu-lhe  o  animo,  um  ardente  desejo 
de  vingança  chammejou-lhe  no  cérebro. 

Metteu  a  mão  no  bolso,  apertou  convulsivamente 
a  coronha  do  revólver,  voltou  as  costas,  sahiu  cami- 
nho do  portão  da  quinta,  protestando,  com  voz  entre- 
cortada: 

—  Só  descançarei  quando  o  matar. 

O  Abril  d'esse  anno  ia  chuvoso,  a  noite  estava 
escura,  e  fácil  foi  ao  Carvalhosa  embrenhar-se,  sem 
ser  visto,  nas  arvores  e  nos  arbustos  da  quinta,  por 
fora  das  ruas,  na  direcção  dos  portões,  abertos  para 
a  estrada  da  villa.^ 
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Nunca  tremera  e  tudo  agora  o  sobresaltava 

Os  troncos  das  arvores  erguiam-se-lhe  na  frente, 
tomavam-lhe  o  caminho,  semelhando  espectros  som- 
brios. E  05  ramos  gemiam  ao  impulso  do  vento, 
como  almas  mortificadas  a  prantear  dores  nos  tor- 
mentos de  penas  eternas. 

Os  pés  enterravam-se-lhe  na  relva,  quebravam  os 
galhos  seccos  cabidos  das  velhas  pernadas.  Afigurava- 
se-lhe  então  que  ouvia  ranger  ossos,  que  caminhava 
sobre  sepulturas  abertas. 

Olhava  para  o  ceo  e  não  via  a  scintillação  d'uma 
estrella,  nem  o  lampejar  d' uma  ténue  luz  na  immen- 
sidade  das  trevas. 

Nuvens  negras  assombravam  tudo,  rolando,  revol- 
vendo-se,  sobrepondo-se,  alastrando-se  em  densa  es 
curidão,  como  elle  sentia  no  ccrebro  entenebrecido 
correrem,  accummularem-se,  destazerem-se,  e  volta- 
rem sempre,  as  sinistras  idéas  que  o  acabrunhavam 
e  lhe  davam  animo,  que  o  levavam  perdido  e  lhe 
dirigiam  os  passos. 

Ouviu  o  rodar  de  um  carro,  coseu-se  com  o  muro 
e  esperou.  O  carro  veio  parar  em  frente  do  portão 
aberto. 

O  Carvalhosa  do  lado  de  dentro,  na  sombra  da 
parede,  junto  da  pilastra  do  portão,  distava  poucos 
passos  do  trem  que  parara. 
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A  luz  das  lanternas  reconheceu  o  carro  e  a  pare- 
lha do  Silvedo. 

O  Carvalhosa  suppoz  que  o  Silvedo  vinha  estar 
com  a  Laura,  como  provavelmente  costumava  em 
noites  antecedentes,  e  alegrou-se  com  a  lembrança 
de  o  poder  matar  alli,  no  momento  em  que  elle  se 
lhe  introduzia  em  casa. 

De  revolver  em  punho,  os  dentes  cerrados,  o  dedo 
no  gatilho,  o  Carvalhosa  saltou  da  sombra,  violento, 
raivoso,  como  lobo  ferido  depois  da  matilha  lhe  ter 
esfarrapado  a  ninhada. 

Medonho  na  cólera, grandioso  na  desaíTronta,  sata- 
nicamente  alegre  no  prazer  da  vingança,  atirou-se 
para  o  carro. 

Apontou  a  arma  e  quando  ia  desfechar  viu  saltar 
do  trem  a  D.  Emilia,  a  mulher  do  Silvedo. 

Vinha  só,  febril,  desfigurada,  os  olhos  mortifi- 
cados, as  mãos  erguidas,  trementes,  o  passo  incerto, 
a  cambalear. 

.   Ao  ver  o  Carvalhosa  deitou-se-lhe  nos  braços, 
supplicando : 

—  Também  tenho  um  filho,  também  tenho  o 
direito  de  pedir  em  nome  d'elle  misericórdia  para  a 
minha  desgraça. 

O  Carvalhosa,  aturdido  por  aquella  inesperada 
apparição,  commovido  pela  dolorosa  attitude  da  Emi- 
lia, amparou-a,  e,  entre  reprehensivo  e  indulgente, 
procurou  serenal-a : 

—  Avilta-se,  senhora,  defendendo  o  marido  adul- 
tero. 

—  Elevo-me  salvando  o  esposo  legitimo. 
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—  Nem  o  ciúme  lhe  incita  o  ódio  ? 

—  Não  pode  transformar-se  em  ódio  o  amor  ver- 
dadeiramente sincero.  Nunca  amei  tanto  o  meu  ma- 
rido como  hoje  que  receio  perdel-o. 

Estas  ultimas  palavras  sahiram-lhe  dulciílcadas 
de  meiguice,  e,  ao  mesmo  tempo,  repassadas  de  terror. 

O  Carvalhosa  temia  enfraquecer,  procurava  cora- 
gem na  réplica : 

—  Roubaram-me  a  filh^,  e  deshonraram-me  o 
nome.  A  mão  que  fez  esses  crimes  apertou  a  minha 
com  protestos  de  estima,  no  mesmo  dia,  na  mesma 
hora  talvez,  em  que  me  apunhalava  o  coração  e  me 
cuspia  na  honra.  Antes  me  tivesse  tirado  a  vida  por- 
que a  morte  é  o  beneficio  do  esquecimento,  a  insen- 
sibilidade da  dor.  Matando  quem  me  infamou  sou 
mais  magnânimo  na  vingança  do  que  elle  foi  na  pra- 
tica do  crime.  Cumpro. . . 

A  Emilia  tomou-lhe  as  mãos,  apertou-lh'as  con- 
vulsivamente, cortou-lhe  a  palavra  : 

—  Mas  vossa  excellencia,  eu,  todos  nós,  a  socie- 
dade inteira,  fomos  cúmplices  d'esse  delicto  com  a 
mentira  dos  nossos  louvores,  com  a  liberdade  dos 
nossos  costumes,  com  o  engano  das  nossas  educa- 
ções. 

E  essa  falsa  comprehensão  vai  até  ao  desaggravo 
de  vossa  excellencia.  Quer  vossa  excellencia  castigar 
um  delicto  praticando  outro  igual:  porque  feriram 
vossa  excellencia  nos  seus  alTectos  de  pae,  quer  vossa 
excellencia  agora  anniquilar-me  nas  minhas  affeições 
de  mulher  e  de  mãe,  matando-me  o  marido  e  atiran- 
do-me  com  o  filho  para  o  desamparo  da  orphandade 
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E  as  mãos  que  vão  praticar  esses  crimes  também 
agora  apertam  as  mãos  da  victima  com  protestos 
d'estima,  que  vossi  excellencia  não  pôde  negar  á 
companheira  da  mesma  jornada  na  via  dolorosa  do 
meesmo  calvário.  E  essa  victima  —  a  única  victim 
do  desaggravo  de  vossa  excellencia  se  a  morte  é  a 
insensibilidade  da  dor  —  cobre-lhe  as  mãos  de  lagri- 
mas, implora-lhe  perdão  como  se  culpada  fosse. 

O  choro  embargou-lhe  a  voz,  a  commoçáo  do- 
brou lhe  as  pernas. 

O  Carvalhosa  ergueu  a,  não  a  deixou  ajoelhar,  e 
um  pouco  compassivo,  quebrantado,  incapaz  de  maior 
esforço  sobre  a  própria  vontade,  procurou  socegar  a 
Emilia : 

—  Sou  eu  agora,  senhora,  que  lhe  peço  a  luz  da 
sua  palavra,  a  edificação  do  seu  exemplo.  Garanto- 
Ihe  que  deixarei  Portugal  esta  noite,  á  hora  do  pri- 
meiro comboio.  Envie-me  depois  o  beneficio  do  seu 
conselho,  não  me  deixe  morrer  em  terra  extranha 
desamparado  de  todo. 

Inutilmente  procurou  a  Emilia  protestar-lbe  agra- 
decimentos. 

O  Carvalhosa  desprendeu-se-lhe  das  mãos,  entrou 
na  quinta,  voltou  para  casa,  seguido  de  longe,  a  occul- 
tas,  pelo  Soares,  que  o  vigiara  todo  o  dia,  depois  de 
prevenido  a  Emilia  das  tençõesdo  amo. 
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O  Silvedo  costumava  vir  do  club  depois  da  meia 
noite,  e  nunca  a  mulher  o  esperava. 

N'aquella  noite  a  Emilia  não  se  deitara.  Estava 
inquieta  apesar  de  crer  cegamente  na  palavra  do 
Carvalhosa.  Não  podia  socegar  sem  ver  o  marido. 
Temia  que  elle  tivesse  sabido  tudo. 

O  Silvedo  não  perdoaria  a  intervenção  da  mulher 
quando  se  lembrasse  de  que  o  Carvalhosa  podia 
suppor  que  essa  intervenção  fora  por  elle  solicitada. 
A  Emilia  conhecia-o  profundamente,  sabia  que  tudo 
o  Silvedo  era  capaz  de  perdoar  menos  o  nome  de 
cobarde 

A  cada  ruido,  que  se  ouvia  na  rua,  a  Emilia  estre- 
mecia. Pouco  depois  do  relógio  do  quarto  dar  as 
dose  horas  entrou  o  Silvedo,  sereno,  satisfeito,  e  só 
admirado  de  ver  a  mulher  levantada,  como  não  era 
costume.  A  Emilia  viu-o  logo  ignorante  de  tudo  e  ao 
espirito  veio  lhe  uma  revoada  d'alegria,  porqu«  o  jul- 
gava salvo.  Quando  o  marido  sahisse  no  dia  seguinte 
já  o  Carvalhosa  teria  passado  a  fronteira 

Correu  para  o  esposo,  pendurou-se-lhe  do  pes- 
coço, beijou-o  soíTregamente  com  os  lábios  seccos,  se- 
dentos de  caricias. 

Com  os  dedos  compridos,  finamente  rosados,  co- 
fiou-lhe  o  bigode,  abrindo-o  para  os  lados,  apar- 
tando-o,  fazendo-lhe  no  meio  um  ninho  para  enòher 
com  mais  beijos. 
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Era  uma  doudice  d'outra  idade,  uma  paixão  de 
noiva,  uma  excitação  de  saudade,  acalmada  depois 
da  ausência  de  muitos  mezes. 

Não  se  lhe  cançava  o  fervor  do  transporte,  não 
se  lhe  extinguia  o  alvoroço  do  contentamento  por 
ter  alli,  estreitado  nos  braços,  o  marido  que  horas 
antes  julgava  perder. 

Quando  o  ciúme  vinha  por  momentos  com  uma 
súbita  recordação  manchar  o  ceo  d'aquella  felicidade, 
logo  a  intelligencia  varria  para  longe  a  nuvem^  dei- 
xando o  azul  límpido,  immaculado. 

Discorria  —  a  para  ter  ciúmes  era  necessário  reco- 
nhecer n'outra  mulher  dotes  superiores  aos  d'ella, 
qualidades  suíTicientes  para  justificarem  a  preferencia 
do  marido.  Tinha  a  conciencia  do  seu  valor  d'esposa 
legitima.  Com  os  ciúmes  confessava  uma  inferiori- 
dade, que  se  envaidecia  de  não  ter. 

Sabia  bem  que  nenhuma  outra  mulher  seria  capaz 
de  a  vencer  no  confronto  que  o  marido  havia  de 
necessariamente  fazer  entre  a  esposa  e  a  amante. 

A  amante  podia  fascinal-o  pela  belleza,  a  esposa 
havia  de  o  empolgar  pelo  cumprimento  dos  seus  deve- 
res conjugaes,  e  pela  communhão  do  amor  paterno 
porque  ella  era  mãe  legitima  do  filho  que  o  marido 
estremecia,  adorava». 

Repelia  intimamente  consolada:  —  «o  amor  da 
esposa  crystalisa  na  duradoira  amisade,  é  semente  que 
germina  e  se  enraiza ;  o  amor  da  amante  evola-se  no 
prazer,  é  flor  que  brilha  e  se  desfolha  » 

E  não  tinha  mão  nas  caricias,  nos  abraços,  com 


que  prendia  o  marido. 
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O  Silvedo  extranhava  vel-a  levantada  áque  lia  hora, 
esperando-o  com  tal  effusao  de  carinhos. 

h  Emilia  explicava  com  facilidade,  sem  atrapa- 
lhações : 

—  Tivera  a  dor,  que  não  a  deixava  socegar  no 
leito,  e  então  não  se  deitara.  E,  como  d'esta  vez 
tinha  sido  extremamente  violenta,  chegara  a  antever 
a  morte.  Agora,  alliviada,  parecia-lhe  que  tinha  re- 
suscitado  para  a  posse  feliz  do  seu  Fernando,  que 
julgara  não  tornar  a  ver.  Que  lhe  deixasse  abrandar 
os  nervos  com  a  expansão  da  alegria  e  da  ternura. 

O  Silvedo,  meigo,  sclicito,  inquieto  —  «  queria  que 
lhe  contasse  todos  os  pormenores  do  incommodo. 
Se  adivinhasse  não  íinha  sahido.  Mas  porque  o  não 
mandara  cila  chamar  ao  club?» 

Afagava-lhe  as  faces,  beijava-a,  e  continuava  cari- 
nhoso : 

—  Tontinha  !  E  é  logo  pensar  em  morrer  !  Gomo 
se  as  tuas  virtudes  não  tivessem  direito  a  uma  pro- 
longada existência. 

Os  dias  succederam-se  felizes,  passados  no  goso 
da  serena  paz  conjugal  toda  dedicada  ao  amor  em 
que  o  amor  d'elles  tinha  fructificado  —  o  Armindo, 
o  filho  amantíssimo. 
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D.  Mauricia  andava  anciosa,  ardia  em 
febril  desejo  de  saber  o  que  se  passava  em 
casa  do  Silvedo. 

Ficara  admirada  com  a  sahida  do  Carvalhosa  para 
o  estrangeiro,  deixando  socegadamente,  a  medrar,  os 
amores  da  filha. 

Uma  sexta  feira,  depois  das  confissões  do  Cora- 
ção de  Jesus,  chamou  á  sacristia  a  senhora  Carlota 
Januaria  com  o  pretexto  de  lhe  entregar,  para  ven- 
der ás  irmans  da  Associação,  umas  medalhinhas 
novas,  vindas  de  Toulouse  com  a  gravura  de  Marga- 
rida Alacaque  d'um  lado  e  a  do  padre  Colombière 
do  outro. 

Na  sacristia,  depois  de  lhe  entregar  as  medalhas, 
perguntou-lhe  com  dissimulado  interesse,  apparen- 
tando  simples  curiosidade  —  «o  que  era  feito  do  Sil- 
vedo e  da  Laura  ?  » 

A  senhora  Carlota  benzeu-se,  por  que  dizia  ella  : 
—  a  que  sem  o  prévio  signal  da  cruz  não  se  atrevia 
a  falar  de  tinhosos .» 

E,  cuspindo  para  longe,  enojada  : 

—  Credo,  credo,  que  até  as  entranhas  se  revol- 
tam contra  esses  peccados. 
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A  Mauricia  concordou,  e  quiz  justificar  a  curio- 
sidade : 

—  Eu  lhe  digo,  senhora  Carlota,  é  necessário 
conhecer  as  ovelhas  sarnosas  para  evitar  o  contagio. 
São  palavras  attribuidas  pelo  mano  aos  melhores  dou- 
tores da  egreja. 

—  Ah!  Se  não  fora  assim,  atalhou  a  Carlota,  nem 
para  a  sombra  dos  peccadores  eu  olhava. 

E,  em  confidencia,  regaladamente  bisbilhotei ra^ 
confessou : 

—  Qando  vou  a  casa  da  D.  Emilia  pedir  a  esmo- 
linha para  a  cera  das  nossas  festas,  indago  sempre 
das  creadas. . . 

A  Mauricia,  n'um  phrenesi  de  curiosidade,  inter- 
rompeu : 

—  E  o  que  dizem  ? 

—  Que  os  patrões  vivem  como  Deus  com  osanjos. 

A  Mauricia,  espantada,  com  os  olhos  assombra- 
dos, ficou  por  momentos  silenciosa,  a  fazer  conside- 
rações intimas,  a  inventar  hypotheses,  e,  por  fim, 
desabafou : 

—  Tem  bom  estômago  a  tal  Emilia. 

A  senhora  Carlota  Januaria,  experiente,  conhece- 
dora de  todos  os  anexins  explicativos  d'esse  e  d'ou- 
tros  casos  complicados  da  mesma  matéria,  já  á  porta, 
sahindo,  levando  as  medalhas  no  sacco  de  velludo 
com  a  eíTigie  do  Coração  de  Jesus  bordada  a  retroz, 
retorquiu  e  andou : 

—  Ora,  minha  senhora,  o  melhor  é  sempre  da 
dona. 
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Carvalhosa,  no  caminho  de  Madrid^  pas- 
sava a  noite  n'um  vagão-leito,  noite  cruel, 
interminável . 
Fugia  da  pátria,  envergonhado,  procurava  escon- 
der-se  como  um  criminoso,  e  na  pátria  deixava  a 
filha  aboccanhada  pelos  mexeriqueiros  desvergonha- 
dos, impudicos,  provincianamente  máos  nas  intrigas 
da  inveja,  na  divulgação  dos  escândalos,  nas  invenções 
da  calumnia. 

Na  provincia  como  familiarmente  se  entra  em 
todas  as  salas,  facilmente  se  devassam  todas  çis  alco- 
vas; como  intimamente  se  conhecem  todos  os  indi- 
víduos, intimamente  se  espionam  todas  as  famílias. 

No  serviço  da  politica  provinciana  os  medíocres 
reinam,  avassalam,  porque  a  conveniência  do  fraco 
premio  os  deixa  escravisar,  e  a  inferioridade  da  intel- 
ligencia  não  lhes  pede  maior  galardão. 

Era  d'elles  a  villa  inteira.  Na  partilha  dos  logares 
conspiravam  divididos  em  grupos,  empurravam-se, 
discutiam-se,  e  só  iam  d'accordo  quando  atassalharam 
quem  se  lhes  elevava  por  méritos  próprios. 
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Estava  n'esse  logar  de  superioridade  o  Carvalhosa 
a  quem  agora  não  perdoariam  a  falta  da  Laura. 

Bem  o  reconhecia  elle  nas  considerações  que  fazia, 
deitado  no  ultimo  beliche  do  vagão-leito  com  o  tecto 
a  pôr-lhe  sobre  o  peito  uma  incommoda  sensação 
de  peso,  a  tirar-lhe  o  ar. 

Não  lhe  socegára  o  cérebro,  tinha  sido  persistente 
a  insomnia,  levara  toda  a  noite  a  accusar-se  e  a  defen- 
der-se. 

—  «Fora  um  cobarde. . .  mas  obedecera  a  impe- 
riosos deveres  d'humanidade  curvando-se  ás  palavras 
da  D.  Emilia. 

Ha  affrontas  que  só  se  lavam  com  sangue. . .  mas 
matando  quem  mata  pratica-se  igual  crime. 

Amaldiçoava  a  filha,  não  a  quizéra  ver,  abando- 
nava-a,  desejava  convencer-se  de  que  a  tinha  per- 
dido. . .  mas  as  palavras  da  Emilia  eram  claramente 
intencionaes  nas  referencias  á  liberdade  dos  costumes 
e  aos  defeitos  da  educação.» 

Fora  uma  lucta  constante,  implacável,  de  toda  a 
noite,  sem  chegar  a  conclusão  segura,  sem  assentar 
em  parecer  decisivo. 

Logo  que  o  sqI,  muito  luminoso,  entrou  pelas  frin- 
chas das  janellas  levantou-se,  foi  para  o  corredor, 
abriu  um  dos  largos  vidros,  sentou-se  consoladora- 
mente  vivificado  pelo  ar  da  manhan. 

O  comboio  atravessava  os  campos  de  Castella, 
seccos,  monótonos,  sem  uma  sombra,  sem  a  frescura 
da  agua,  que  se  não  via,  estagnada  na  profundeza  das 
noras,  tirada  a  custo  pela  mula  ossuda,  possante, 
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d'olhos  vendados  para  não  entontecer  no  voltear  con- 
stante do  circulo  sem  fim. 

De  tempos  a  tempos  surgia  um  montão  de  casas 
emvolta  d'uma  torre.  Adivinhava-se  o  calor,  que, 
po»ucas  horas  depois,  devia  esbrazear  a  povoação,  no 
meio  do  escalvado  deserto,  sem  uma  arvore  verde- 
jante e  fresca. 

Harmonisavam-se  com  a  seccura  do  campo  as 
estações  do  caminho  de  ferro,  sem  vegetação  em 
roda,  com  as  paredes  nuas,  e  ao  lado  o  poço  de  bocca 
escancarada,  roldana  luzidia,  e  o  balde  preso  a  muitos 
metros  de  corda,  mostrando  a  custosa  diííiculdade 
em  apanhar  uma  sede  d'agua. 

Ao  longe  delineava-se  no  horizonte  a  serra  de 
Guadarrama,  d'onde  vem,  no  dizer  dos  hespanhoes, 
uma  aragem  que  não  apaga  uma  luz  e  mata  um 
homem. 

Appareceram  as  torres  e  as  chaminés  de  Madrid, 
e,  ás  sete  e  meia  da  manhan,  o  comboio  entrou  na 
gare  das  Delicias. 

O  Carvalhosa  sahiu,  deixou-se  levar  pelo  corre- 
tor d'um  hotel  para  dentro  do  omnibus. 

Deu  a  senha  da  mala,  que  viu  depois  içar  pela 
escada  presa  no  tejadilho  do  carro. 

E,  sobre  a  grade  do  banco,  aos  solavancos,  ás 
cabeçadas,  deixou-se  ir  até  ao  hotel  para  onde  o 
levaram. 
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Deitou-se,  e  mal  tinha  pegado  no  somno  quando 
um  realejo  na  rua,  debaixo  das  janellas  do  quarto, 
principiou  a  moer  trechos  d'opera. 

No  fim  de  meia  hora  o  realejo  mudou  de  rua,  mas 
não  ia  longe  quando  veiu  outro,  montado  n'um  carro, 
arrastado  por  dois  rapazes  associados  na  exploração 
musical. 

Esgotbdo  o  reportório  foi-se  para  deixar  logar 
ao  primeiro,  que  voltou  logo. 

O  Carvalhosa  não  poude  ouvir  mais  musica  de 
realejo,  levantou-se,  almoçou  e  sahiu. 

Atravessou  as  Portas  do  Sol  impellido  pela  turba 
dos  caminhantes,  estonteado  pela  vozearia  dos  ven- 
dilhões de  bugigangas  desde  o  nardo  a  perra  gorda 
até  ao  abanico  a  perra  chica. 

O  borborinho,  animado,  alegre,  festivo,  incommo- 
dava-o,  aborrecia-o. 

Em  busca  de  socego  metteu-se  n'um  carro  ,man- 
dou  bater  para  o  Retiro. 

Errante,  sem  caminho  certo,  foi  para  baixo  das 
arvores,  por  entre  os  arbustos  floridos,  e  os  mármo- 
res palpitantes  de  vida,  a  sahirem  dos  tufos  arrel- 
vados. 

As  brancas  esculpturas  no  meio  dos  taboleiros 
verdejantes,  orlados  de  faixas  em  mosaicos  coloridos. 
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expunham-se  gloriosamente  bellas,  triumphalmente 
nuas. 

Na  direcção  do  Anjo  Cahido  rodavam  as  luxuosas 
equipagens  de  Madrid. 

O  Carvalhosa  aíastou-se,  sem  as  querer  ver,  por- 
que lhes  traziam  recordações  de  dias  felizes,  passa- 
dos n'aquelle  mesmo  passeio,  quando  experimentava 
as  parelhas  que  costumava  vir  comprar  a  Hespa- 
nha. 


Achou-se  ao  pé  do  lago,  cortado  em  todas  as  dire" 
cçÕes  por  dois  barcos  tripulados  por  mulheres  d'olhos 
negros,  cabellos  adornados  em  ostentosas  phantasias 
de  penteado,  o  chaile  de  pontas  compridas  a  beijar 
a  meia  de  seda  no  peito  do  pé,  o  leque  graciosamente 
desenvolto,  e,  na  exuberância  do  seio,  um  molho  de 
cravos  vermelhos  como  uma  mancha  de  sangue  a 
escorrer  do  peito  aberto  para  prova  d'um  amor 
jurado  e  não  crido. 

A  alegria  que  vinha  dos  barcos  não  conseguiu 
distrahir  o  Carvalhosa,  que  só  teve  olhos  para  fitar 
as  sombras  dos  chorões  reflectidos  nas  aguas  em  lar- 
gas manchas  escuras.  Encantava-o  o  reflexo  d'aquellas 
imagens  negras,  inquietas,  como  no  coração  se  lhe 
reflectiam  as  lembranças  dos  factos  que  o  levaram 
á  amargurada  viagem. 

Encontrava-se  só  no  meio  de  tanta  gente,  sem 
voz  no  coro  de  tanta  alegria. 

Afastou-se,  e,  chegando  por  acaso  a  um  dos  por- 
tóeSj  sahiu,  chamou  um  carro  e  voltou  para  o  hotel. 
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Nos  dias  seguintes  levantava-se  cedo,  ia  para  o 
museu  do  Prado,  passava  as  horas  vendo  telas,  estu- 
dando escolas,  relembrando  historia  reproduzida  nas 
pinturas  dos  quadros. 

Adriíirava-se  uma  manhan  de  ver  tão  completa  a 
obra  de  Velasquez  quando  ouviu  desusado  ruido  de 
vozes  e  gargalhadas. 

Attendeu  e  aos  ouvidos  chegaram-lhe  palavras 
portuguezas. 

Havia  uma  festa  em  Madrid,  e  viera  de  Lisboa 
um  comboio  directo,  de  preços  muito  reduzidos. 

Entravam  no  museu  os  forasteiros  portuguezes  — 
mestres  d'obras  e  de  officinas,  pequenos  commer- 
ciantes,  caixeiros,  empregados  públicos,  com  mu- 
Itieres,  filhas  e  amantes. 

Elias  de  chapeos  amachucados,  vestidos  cheios 
de  rugas,  feitos  em  rodilha  na  accumulação  das  se- 
gundas classes  durante  um  dia  e  uma  noite. 

Os  homens  de  jaquetão  leve,  chapeos  de  coco, 
bota  amarella,  atacada  ao  meio,  camisas  sem  gomma, 
e  n'algumas,  em  vez  de  gravata,  dois  atacadores  ver- 
melhes com  as  agulhetas  de  metal  sobre  o  peitilho^ 

Entraram  em  rancho,  dividiram-se  em  grupos, 
olhavam  para  os  quadros,  acolhiam  as  pinturas  com 
dictos  alegres,  festejados  em  coro  de  gargalhadas. 
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O  Carvalhosa,  envergonhado,  afastou-se,  obser- 
vou de  longe. 

Os  pintores  copistas,  que  trabalhavam  nas  gale- 
rias, pousavam  os  pincéis  e  as  paletas  para  se  rirem, 
sem  se  indignarem,  da  profanação  dos  portugue^itos 
na  cathedral  da  arte. 

—  Um  dos  mestres  d'obras  chamou  a  attenção 
dos  patrícios  para  o  grupo  amoroso  d 'uma  tela,  e 
dirigiu-se  ás  mulheres,  pandego,  reinadio,  acotove- 
lando as,  batendo-lhes  no  hombro: 

—  Olhem  o  gajo  como  se  atira  á  gaja. 

Houve  explosões  de  riso.  E  um,  que  vinha  mais 
atraz,  ao  passar  pela  tela,  accrescentou: 

—  Larga  o  osso,  ó  aquelle.  . . 

Em  frente  da  pintura  d'uma  Vénus  um  caixeiro 
parou,  estendeu  o  chapeo  aos  companheiros,  pediu- 
Ihes : 

—  Dezreisinhos  para  comprar  uma  camisa  á  pelin- 
grin2. 

O  Carvalhosa,  cada  vez  mais  vexado,  retrocedeu, 
encaminhou-se  para  a  porta. 

Quando  sahia  passou  pelos  portuguezes  que  esta- 
vam em  frente  do  Jardim  de  Amor,  de  Rubens. 

No  meio  do  grupo  um  gracioso  apontava  o  qua- 
dro, fazia  as  delicias  do  auditório,  exclamava,  sau- 
doso: 

—  Olhem  as  hortas. 

Todos  acharam  graça  e  um  outro  notou: 

—  Que  era  uma  festa  na  Porcalhota.  Que  só  fal- 
tava a  taboletâ  ncoellio  á  caçadora». 
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Uma  costureira,  que  tinha  ido  com  um  caixeiro 
—  morena,  bexigosa,  baixinha  e  gorda,  com  dois 
signaes  cabelludos  no  lado  esquerdo,  ao  canto  da 
bocca,  e  a  quem  as  do  rancho  chamavam  a  Pitorra  — 
dava  o  braço  ao  amante,  dizia-lhe  ao  ouvido,  frouxa 
de  riso,  com  o  leque  a  tapar  os  olhos: 

—  Ai  que  vergonha!  Tantos  petizes  sem  calças. 

Os  guardas  principiaram  a  intervir,  impondo  si- 
lencio, moderadamente,  com  respeito  pelos  estran- 
geiros 

O  Carvalhosa  chegou  ao  bengaleiro,  deu  a  senha 

sem  pronunciar  palavra,  recebeu  em  troca  o  cha- 
péo  de  sol  e  foi-se  porta  fora,  temendo  que  alguém  o 
reconhecesse,  ou  soubesse  que  elle  era  portuguez. 


Caminhou  sem  destino  na  direcção  da  cidade, 
para  ir  para  qualquer  parte,  longe  do  museu. 

Ia  sedento,  encalmado,  e  na  carrera  de  San  Jeró- 
nimo entrou  n'um  café  para  se  refrescar  com  uma 
bebida  gelada. 

A  concorrência,  áquella  hora,  era  completa,  buli- 
çosa, atroadora.  A  sala  estava  cheia,  conversava-se, 
lia-se,  escrevia-se,  jogava-se  o  dominó  com  grande 
ruiJo  no  bater  das  pedras,  sobre  o  mármore  das  me- 
sas. Os  estores,  corridos  nas  portas,  escureciam  a 
casa,  não  deixavam  sahir  o  fumo  dos  cigarros,  que  se 
revolvia  por  cima  das  cabeças,  em  densa  névoa. 
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As  camareras  ligeiras,  graciosas,  serviam  refres- 
cos em  bandejas  brancas,  de  brilho  prateado,  e  o 
b^aço  estendido,  nu,  a  sahir  da  manga  larga,  aberta  e 
pendida. 

Logo  que  entravam  de  serviço  punham  nos  lá- 
bios o  sorriso,  e  pregavam  nos  hombros  o  avental 
branco,  de  corte  elegante  e  folhos  arrendados. 

Servia-lhes  o  avental  para  resguardo  do  vestido  e 
o  sorriso  para  a  colheita  da  propina. 

Quando  de  madrugada  acabavam  o  serviço,  e 
sabiam  do  café,  largavam  um  e  outro.  Atiravam-se 
aos  braços  do  novilheiro  amado,  e,  no  resurgimento 
do  sincero  amor,  arrancavam  aos  adornos  naturaes 
a  cobertura  das  rendas,  e  fundiam,  com  o  calor  dos 
beijos,  o  sorriso  postiço  em  caricias  verdadeiramente 
sentidas. 

O  Carvalhosa,  observador,  sceptico,  frio,  entreti- 
nha-se  a  ver  o  artificio  provocar  nos  freguezes  gosos 
de  volúpia  e  prodigalidades  de  gorgêta,  quando  viu 
entrar  o  doutor  Brandão,  a  fazer  grande  espalhafato 
—  «com  a  fortuna  do  encontro». 

Vinha  com  um  costume  de  viagem  claro  e  leve, 
chapéo  de  feltro  moUe,  gravata  branca,  comprida,  a 
fazer  laço,  e  os  collarinhos,  como  sempre,  enormes, 
a  segurarem-lhe  a  cabeça  por  baixo  das  orelhas. 

Alviçareiro  pôz-se  logo  a  tagarelar,  a  dar  quan- 
tas noticias  lhe  lembrou  de  tudo  e  de  todos,  julgando 
assim  conquistar  o  agrado  do  Carvalhosa,  sem  per- 
ceber que  produzia  o  effeito  contrario. 

Aquella  tagarelice  sem  tréguas  era  para  o  Car- 
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valhosa  um  tormento,  am  martyrio,  era  como  o  re- 
volver d'um  ferro  esquinado  e  agudo  em  ferida  de 
carnes  vivas  e  dilaceradas. 

Vendo-se  sem  resposta  derivou  d'assumpto  para 
as  impressões  que  tinha  de  Madrid. 

—  «Andava  aterrado,  porque  vira  na  Piaza  Mayor, 
sentados  debaixo  das  arcadas,  homens  cortando  alfact» 
emquanto  jantavam,  com  navalhas  de  paímo  e  meio 
e  pontas  afiadas  como  punhaes. 

Tinha  medo  dos  cocheiros,  mal  enroupados,  de 
bonets  e  chambres  sujos  parecendo  os  malandrins 
que  vira  na  tourada  a  metter  estopa  na  barriga  dos 
cavallos  estripados. 

Nas  Puertas  dei  Sol,  encostados  ás  paredes  do 
Ministério  da  Gobernacion,  havia  andrajosos  de  caras 
patibulares,  que  rapavam,  ao  meio  dia,  restos  de  co- 
mida no  fundo  de  latas  velhas. 

Estivera  no  theatro  Apollo,  e  ouvira,  no  final 
d'uma  zarzuela,  a  tiple  gritar  para  o  tenor,  indicando 
o  barytono — -mata-o...  E  atirou-lhe  com  uma  na- 
valha de  dois  palmos,  sacada  da  liga. 

Andava  aterrado,  aíllicio,  ancioso  pelo  dia  da  par- 
tida para  Portugal. 

Não  lhe  servia  Madrid  para  viver  a  não  ser  que 
encontrasse  um  casamento  rico  porque  então  até 
perderia  gostosamente  o  bilhete  da  volta». 


O  Carvalhosa  levantou-se,  despediu-se  e  sahiu 
allegando  que  fazer. 

Na  rua,  em  caminho  do  hotel,  resolveu  fugir  para 
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mais  longe,  esconder-se  em  logar  onde  fosse  mais  dif- 
ficil  ouvir-se  língua  portugueza. 

Queria  esquecer-se,  longe  de  toda  a  gente  que 
lhe  podesse  avivar  dolorosas  recordações. 

Chegou  ao  hotel,  fez  a  mala,  deliberou  ir  para 
França  n'essa  tarde. 


* 


Logo  que  o  Carvalhosa  sahiu  do  café,  o  Brandão 
pediu  tinteiro  e  papel,  que  lhe  trouxeram  illustrado 
com  o  retrato  d'um  toureiro  notável. 

Escreveu  ao  Salustiano  do  Brado  Solemne : 


«Encontrei  em  Madrid  o  Carvalhosa  ; 
teima  em  fazer-me  seu  genro. 
Quando  lhe  falei  em  certo  casamento,  que 
aqui  trago  entre  mãos,  enfureceu-se,  vol- 
tou-me  as  costas  desesperado. 

Pois  pôde  perder  as  esperanças  —  não 
lhe  quero  a  filha. 

Se  iisted  desejar  alguma  coisa  d'aqui 
escreva  para  D.  Marquitos  Brandon,  casa 
de  Viajeros  —  Montera  —  200  —  Principal. 

P.  E.  A  filha  do  juiz  pediu-me  para  lhe 
levar  um  corte  de  seda.  Em  carta,  rece- 
bida hoje,  diz-me  o  pae  que  se  não  quer 
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ver  envolvido  em  negócios  candonguei- 
ros, e  que  só  seria  fácil  passar  na  fron- 
teira a  seda  em  obra,  na  mala  d'uma  se- 
nhora. 

Diga-lhe  que  descance.  Vou  mandar 
fazer  o  vestido,  que  vai  no  corpo  da  Paca 
—  uma  hespanhola  que  eu  conheço  de 
l-isboa,  do  tempo  em  que  fui  aos  concur- 
sos». 


X!l 


O  dia  seguinte  pela  manhan  o  Carvalhos?. 

passava  a  fronteira  franceza. 
j)      Tinha  lido  o  livro  de  Zola  —  Lourdes. 


A  leitura  impressionára-o  vivamente,  fizéra-lhe 
desejos  de  ver  a  gruta.  Attrahia-o  também  a  pitto- 
resca  descripção  do  logar,  chamava-o  a  curiosidade 
de  ver  esse  foco  d'eírerverescencia  religiosa,  de  su- 
prema fé,  de  poderosíssima  suggestão. 

—  «Não  havia  duvida,  ia  para  Lourdes,  estava 
resolvido». 

Atravessava  então  os  pyrineos,  só  no  comparti- 
mento da  carrugem. 

Reco5tou-se,  inclinou  a  cabeça  para  traz,  fechou 
os  olhos,  e,  deleitosamente  concentrado,  pôz-se  a  re- 
cordar o  livro,  a  reconstiluir-lhe  as  comedias  e  os 
dramas,  a  movimentar-lhe  os  personagens  no  meio 
do  ^-anJioso  scenario,  magistralmente  pintado  pelo 
insigne  escriptor. 
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Desejava  ver  uma  d'essas  curas  que  os  crentes 
attribuem  ao  milagre,  e  que  os  incrédulos  explicam 
pelo  effeito  de  causas  naturaes  e  conhecidas. 

Lembravase  de  muitos  casos  lidos  e  d'outros  ve- 
rificados por  elle  que  mostravam  o  poder  da  imagi- 
nação no  restabelecimento  da  saúde,  no  aggrava- 
mento  e  até  na  origem  da  doença. 

Enthusiasmava-se  no  seguimento  das  idéas.  Falava 
só  —  «a  vontade,  a  vontade,  essa  força  que  é  tudo 
no  homem,  a  imperar,  a  impor-se,  a  conseguir..  . 
O  supremo  império  da  vontade  proclamado  no  apho- 
lismo  dos  stoicos  —  o  espirito  quer,  o  corpo  obe- 
dece. 

Actue  sobre  essa  força,  movimente  essa  alavanca, 
uma  poderosa  causa  como  a  fé  e  veremos  o  corpo 
dominado  pelo  espirito. 

A  hygiene  da  alma  preceitua  a  dominação  do  mal, 
é  uma  sciencia  a  estabelecer  regras  para  a  vontade 
afastar  a  dor,  e  restituir  a  saúde. 

As  causas  nervosas  de  muitas  doenças  estão  hoje 
indiscutivelmente  reconhecidas.  Tinha  verificado  al- 
gumas». 

Sorria  irreverente,  irónico: 

—  «Cinco  séculos  antes  de  Ghristo  fazia  milagres 
o  mago  Zoroastro.» 

Pensava  depois  no  grande  reclamo  que  Zola  fizera 
a  Lourdes  e  concluia  mais  compassivo  do  que  indi- 
gnado : 

—  E  ha  francezes  que  nem  por  esse  patriótico 
serviço  lhe  perdoam. 

O  sol  entrou  rapidamente  na  carruagem  ferindo 
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as  pálpebras  cerradas  do  Carvalhosa,  despertando-o, 
arrancando-o  á  concentração  dos  pensamentos,  cha- 
mando-o  á  contemplação  da  paisagem,  que  o  com- 
boio atravessava  acabando  de  sahir  d'um  tunnel  dos 
pyreneos. 

As  montanhas  d'um  lado  e  do  outro  erguiam- se 
quasi  a  prumo,  separavam-se  em  ridentes  valles,  pro- 
longavam-se  em  cordilheiras  embrenhadas  d'arbus- 
tos  e  arvores. 

As  linhas  férreas  estendiam-se  engastadas  n'um 
tapete  de  relva  viçosa  e  fresca. 

Um  outro  tunnel  escancarou  a  bocca  e  enguliu  o 
comboio.  Pelo  outro  lado  da  montanha,  d'ahia  pouco, 
o  comboio  tornou  a  sahir  das  profundezas  da  terra, 
triumphante,  esbaforido,  assoprando  fume,  asso- 
biando silvos,  como  animal  monstruoso  e  feroz  a 
sahir  do  negro  covil. 

Atravessou  um  viaducto  sobre  a  campina  varie- 
gada e  florida,  cortada  pelas  levadas  da  agua,  que 
dividiam  o  prado  em  talhões  onde  as  vaccas,  pas- 
tando, apenas  despontavam  a  herva  em.  que  andavam 
mettidas  até  ao  joelho. 

Nas  encostas  subiam  rebanhos  de  cabras  brancas 
trepando  pelos  atalhos  cortados  na  brenha  da  vege- 
tação, exuberantemente  rica. 

Vieram  mais  tunneis,  mais  mattas  e  mais  trechos 
de  campina  rasa  em  fundos  de  valle,  successivamente, 
n'um  deslumbramento  intermittente  de  vistas  e  de 
trevas,  como  quadros  de  animatographo  a  surgirem 
do  escuro  e  a  desappirecerem  quando  mais  se  admi- 
ram e  se  desejam  ver. 
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Sahiu  em  Bayonnepara  descançar  uma  noite,  livre 
das  trepidações  do  caminho  de  ferro  que  já  o  eston- 
teavam e  lhe  revolviam  o  estômago. 


* 


No  dia  seguinte,  á  tarde,  tomou  o  comboio  e  foi 
só  no  compartimento  de  primeira  classe  até  Mon- 
taut-Bétharram  segunda  estação  immediatamente  an- 
terior a  Lourdes. 

Ahi  entrou  um  homem  bem  vestido  e  mal  cal- 
çado. Os  sapatos  grossos,  atacados  ao  meio,  remen- 
dados com  uma  tomba,  nodosos  em  saliências,  des- 
toavam da  sobrecasaca  comprida,  camisa  lustrosa, 
gravata  limpa,  luvas  pouco  usadas,  sabidas  do  bolso, 
ao  lado  da  cintura. 

O  Carvalhosa  desconfiou  do  personagem  e  julgou 
reconhecel-o. 

Para  se  confirmar  da  suspeita  provocou  conversa  : 

—  Era  a  primeira  vez  que  vinha  a  Lourdes.  Ha- 
veria bons  carros  para  excursões  nos  arredores? 

O  desconhecido  apressou-se  a  informar : 

—  Carros  muitos  e  bons.  Hotéis  muitos  e  maus. 
Só  excepciona  a  regra  o  hotel  des  Ambassadeurs,  no 
boulevard,  ao  fundo,  próximo  do  Gave.  Esse  ma- 
gnifico, como  era  diíficil  encontrar  fora  de  Paris. 

Era  o  hotel  preferido  por  toda  a  aristocracia 
franceza.  Era  aonde  elle  vinha  alojar-se  todos  os 
annos  um  mez. 
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E  compunha  a  gravata,  puchava  o  collarinho,  pas- 
sava a  mão  pelo  peito,  afagava-se,  presumia-se  para 
mostrar  a  importância  do  hotel  que  tinha  a  honra 
de  receber  tão  elevado  personagem. 

Denunciára-se. 

O  Carvalhosa  não  se  tinha  enganado  —  o  via- 
jante era  agente  do  hotel. 

Desceu  na  estação  seguinte,  a  ultima  antes  de 
Lourdes,  e  entrou  para  outro  compartimento  aonde 
foi  fazer  novo  reclamo. 

Já  se  via  o  Gave,  barrento,  caudaloso,  redemoi- 
nhar nos  penhascos,  correr  por  entre  a  verdura  densa 
das  margens,  engargantado  nas  montanhas  que  ti- 
nham nas  cabeças  cabelleiras  revoltas  de  nuvens. 

Appareceu  depois  o  Gers,  com  o  dorso  sulcado 
por  caminho  de  ferro  a  prumo,  a  offerecer-se,  a 
exp6r-se  á  ascensão  dos  forasteiros  como  gigante 
franco,  generoso,  que  não  sabe  ser  avaro  das  formas 
com  que  a  natureza  o  talhou. 

Em  baixo  a  basilica  erguia-se  na  serenidade  do 
ar,  elegantemente  esguia,  terminada  em  comprida 
agulha,  por  onde  se  deviam  escoar  as  preces  em  ca- 
minho do  céo,  já  próximo  do  cume  da  torre. 

O  Carvalhosa  viu  a  gruta,  cavada  na  rocha,  por 
baixo  da  egreja,  illuminada  como  a  bocca  d'um 
grande  forno  inactivo  de  chammas,  mas  rubro  de  bra- 
zido. 
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Não  se  demorou  na  estação.  O  Carvalhosa  saltou 
do  comboio,  sahiu  da  gare,  viu-se  cercado  de  gente 
que  o  importunava,  que  lhe  tolhia  o  passo  —  cochei- 
ros, correctores,  agentes  de  restaurantes,  donos  de 
casas  d'hospedes. 

E  todos  gesticulavam,  todos  se  empurravam,  to- 
dos tinham  elogios  para  a  oílerra,  n'uma  faminta 
anciã  de  apanhar  o  freguez. 

Em  nenhuma  outra  estação  de  praia,  ou  d'aguas, 
o  Carvalhosa  fora  victima  de  tão  enfurecida  disputa. 

Entre  as  hospedeiras  havia  raparigas  bonitas,  em 
cabello,  annunciando  com  meigos  olhares  a  carinhosa 
hospedagem,  o  terno  acolhimento. 

O  Carvalhosa,  protestando  em  vão  por  auxilio 
policial,  desabafando  em  imprecações  genuinamente 
portuguezas,  conseguiu  fugir-lhes,  a  pé,  sem  saber 
caminho,  seguindo  a  direcção  dos  carros. 

Estava  d'ahi  a  pouco  á'  entrada  do  boulevard,  e 
outra  vez  envolvido  na  lucta  de  uma  nova  persegui- 
ção, tenaz,  encarniçada. 

Eram  guias  para  a  casa  de  Bernadette,  para  a 
gruta,  para  a  basílica.  Caixeiros  que  se  afastavam 
das  vidraças,  expostas  até  ao  meio  dos  passeios,  para 
virem  embargar  o  passo  do  Carvalhosa  com  oífere- 
cimentos   do  que  vendiam  —  imagens,  bilhetes  pos- 
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taes,  copos,  jarras  com  a  imagem  da  Senhora  de 
Lourdes  esculpida  e  gravada. 

Vendedores  de  rosários  e  de  latas  para  envasi- 
Ihsr  a  miraculosa  agua. 

Raparigas,  rr.ettenJo  a  cara,  pretendendo  vender  á 
força,  ramos  de  flores,  cirios  de  cera  que  o  Carva- 
lhosa levaria  a  Notre  Dame. 

E  ainda  lhe  punham  deante,  ainda  lhe  atravessa- 
vam na  frente,  vidraças  cheias  de  todos  aquelles 
objectos,  montadas  em  rodas,  puxadas  por  homens 
que  as  levavam  a  todos  os  recantos  do  boulevard. 

Viu  a  porta  d'um  hotel,  atirou-se  para  dentro,  e 
considerou-se  são  e  salvo  por  verdadeira  interven- 
ção da  Senhora  de  Lourdes. 

—  «Era  para  eUe  o  primeiro  milagre  incontes- 
tável» —  desdenhava,  sorrindo. 

No  escriptorio  dirigia  a  caixa  madeinoiselle  Jean- 
nette  —  uma  velha  secca,  d'olhos  redondos,  tou^a  de 
fitas  roxas,  e  um  comprido  rosário  de  bugalhos,  pen- 
dente da  cintura,  entalado  no  cós  das  saias. 

Enumerou  ao  Carvalhosa  os  quartos  vagos,  cha- 
mou um  criado  para  lh'os  ir  mostrar,  e  resmungou 
qu  mdo  os  dois  subiram  : 

—  Não  gosto  do  hes^anhol,  Deus  me  perdoe.  Tem 
cara  de  franc-maçon. 

No  dia  seguinte  o  Carvalhosa  levantou-se  com  o 
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sol.  Sahiu  e  ficou  surprehendido,  encantado,  com  o 
pittoresco  valle,  apertado  entre  as  montanhas,  cor- 
tado pelo  rio,  revestido  de  verduras  variegadas,  pc» 
voado  de  construcçóes  elegantes. 

Ao  meio  o  boulevard,  recortado  em  talhões  de 
relva,  orlado  de  renques  d'arvores,  e  no  fundo  a  ba- 
sílica, com  a  gruta  por  baixo,  cavada,  na  rocha. 

O  Carvalhosa  teve  uma  desoladora  decepção  — 
«julgava  outra  coisa,  mais  grandiosa,  mais  impres- 
sionadora». 

Era  uma  toca  baixa,  enegrecida  pelo  fumo  de  cen- 
tenares de  velas  que  ardiam  em  enorme  tocheiro  de 
forma  circular,  para  muitos  lumes. 

Muletas  velhas,  pendentes  do  tecto,  annundavam 
milagres  como  qualquer  profana  taboleta  á  porta  de 
commerciante. 

A  um  dos  lados  a  imagem  da  Senhora  de  Lour- 
des, de  pedra,  toda  branca,  o  rosto  sem  um  signal  de 
attrahente  animação,  o  olhar  morto,  sem  deixar  trans 
parecer  uma  ternura  de  conforto,  uma  luz  d'espe- 
rança,  uma  imposição  de  confiança  que  infundisse  a 
fé  e  inspirasse  admiração. 

E  o  Carvalhosa  tinha  julgado  vir  encontrar  uma 
imagem  que  tivesse  feito  a  gloria  d'um  esculptor,  que 
fosse  uma  suprema  manifestação  d'arte. 

Faltava-lhe  uma  palpitação  de  vida  a  animar 
a  pedra,  dando-lhe  a  expressão  dos  dulcíssimos 
affectos,  que  devem  ser  a  essência  da  conso- 
ladora dos  aíílictos,  da  mãe  de  misericórdia,  do 
cofre  das  esperanças,  do  thesouro  da  infinita 
bondade. 
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Asbiin  fdna  afervorar  a  fé  nos  crentes  e  incutir  o 
respeito  na  admiração  dos  incrédulos. 

Fechava  a  gruta  uma  grade  de  ferro,  elevada  no 
pavimento  encharcado  e  lodoso. 

Em  frente,  até  ao  cães  do  Gave,  esfendiam-se 
bancadas  de  madeira  em  forma  de  platea. 

Principiaram  a  chegar  peregrinos  e  viajantes  de 
recreio. 

Os  peregrinos  prostravam-se,  deitavam  esmolas 
na  caixa,  oílereciam  velas,  e  depois  da  gruta  aberta, 
esfregavam  nas  pedras  lenços,  meias,  camisas,  que 
guardavam  religiosamente  como  objectos  sagrados. 

Os  viajantes  que  tinham  vindo  para  ver,  indiffe- 
rentes  ao  culto,  com  o  chapéo  na  cabeça,  fumavam, 
observavam  friamente,  commentavam  depois  em  va- 
rias linguas  n'uma  miscellanea  babelica. 

Ao  lado,  na  mesma  rocha  que  guardava  a  Virgem, 
abria-se  a  loja  da  venda  dos  cirios,  das  medalhas, 
das  vasilhas  para  a  agua  por  conta  dos  fundos  da  Se- 
nhora de  Lourdes,  que  os  padres  da  gruta  sacrilega- 
mente  interessavam  no  negocio. 

O  Carvalhosa  lembrava-se  dos  venJilhões  do  tem- 
plo, e  do  azorrague  que  os  castigou. . . 

A  tarde,  na  sala  de  jantar  do  hotel,  havia  mesas 
em  que  reinava  alegria  descuidada,  prazer  fratico,  sem 
constrangimento. 
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Saciavam-se  regaladamente  appetites  despertados 
nas  excursões  pelas  montanhas. 

N'outras  havia  profundo  silencio,  um  triste  re- 
colhimento de  grandes  maguas.  Gomia-se  a  custo, 
apenas  para  satisfazer  a  absoluta  necessidade. 

Na  mesa  ao  lado  do  Carvalhosa  installára-se  uma 
senhora  nova,  branca  como  uma  Virgem  de  marfim, 
olheiras  arroxeadas,  os  vestidos  de  luto  pesado,  as 
lagrimas  a  cahirem  constantes  sobre  os  pratos,  que 
se  succediam  sem  que  ella  quasi  lhes  tocasse. 

Despertava  compassiva  curiosidade  aquella  mu- 
lher tão  nova,  tão  vencida  pela  dôr,  tão  isolada  no 
angustioso  carpir  da  sua  aíllicção. 

O  Carvalhosa  quiz  conhecer-íhe  a  causa  do  des- 
gosto. Informou-se  com  a  bonne  que  servia  os  dois 

Soube  —  «que  era  viuva  havia  dois  mezes.  Fugira 
de  casa  dos  pães  para  casar  com  um  rapaz  tubercu- 
loso, que  lhe  deixara  um  filho  com  a  mesma  molés- 
tia. - 

Consultara  os  mais  afamados  médicos  de  Paris,  e, 
quando  se  viu  desenganada  da  sciencia,  apegou-se  á 
religião  com  o  desespero  d'um  naufrago  a  taboa  sal- 
vadora. 

Chegou  a  Lourdes  com  o  olhar  espantado,  fixo, 
quasi  louca.  Correu  á  gruta  com  o  filho  nos  braços, 
atirou-se  aos  pés  de  Nossa  Senhora,  e,  desfeita  em  la- 
grimas, desgrenhada,  a  soluçar,  bradava: — sálva-o, 
sálva-o. 

Aterrava,  fazia  dó. 

Depois  de  a  levantarem  para  ahi  a  trouxeram  e 
agora  passa  os  dias  na  gruta  e  no  quarto  apertando 
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contra  o  peiío  o  filhinho  sempre  ensopado  em  suor, 
com  a  caminha  moUe,  viscosa,  cor  de  cera.» 

O  Carvalhosa  sentiu  desejos  de  se  levantar  para 
abraçar  a  infeliz,  chorar  com  ella,  esperançar-lhe  o 
desespero  da  dor,  offerecer-se  lhe  para  ajudar  o  tra- 
balho da  enfermagem. 

Soccorria  a  victima  d'uma  louca  paixão.  E  consi- 
derava :  —  victimado  por  egual  affecto  a  que  des- 
graça chegaria  também  a  filha  d'elle,  a  Laura?» 

Se  assim  succedesse  como  seria  consolador  para 
o  seu  coração  de  pae  saber  que  houvera  quem  es- 
tancasse as  lagrimas  da  infeliz,  quem  a  não  deixasse 
morrer  só !» 

Não  tinha  quem  o  apresentasse  á  viuva,  espera- 
ria ensejo  de  lhe  poder  prestar  qualquer  serviço  que 
lhe  abrisse  a  porta  das  relações. 

— «Iria  para  a  gruta  atraz  d'ella,  procuraria  ser- 
Ihe  útil  na  primeira  opportunidade». 

Sentiu  se  melhor,  como  ainda  se  não  tinha  sen- 
tido desde  que  deixara  Portugal. 

O  infortúnio  d'elle  attenuava-se  com  a  partilha 
d'outro,  alliviava-se  com  o  sentir  d'uma  nova  dor, 
que  mitigava  o  soffrimento  próprio,  consoladora- 
mente  expandido  na  piedosa  acção,  na  pratica  da  mi- 
sericordiosa obra. 
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O  Carvalhosa,  quando  se  levantou  do  jantar,  fòi 
para  a  porta  do  hotel  com  o  propósito  de  esperar  a 
viuva.  Passeou  no  vestibulo  para  onde  abria  o  bazar 
em  larga  parede  envidraçada. 

Esperou  debalde  porque  veio  a  noite  sem  a  viuva 
ter  descido  do  quarto. 

Sahiu  então  e  com  a  mesma  idéa,  sempre  fixa, 
encaminhou-se  para  a  gruta  —  «  não  fosse  ella  mais 
tarde,  quando  ninguém  a  podesse  estorvar  no  fervor 
das  supplicas». 

Quando  se  approximava  da  estatua  de  S.  Miguel, 
parou  surprehendido. 

Fazia-se  uma  procissão  de  peregrinos.  Uma  longi 
e  grossa  bicha  de  lumes  vinha  da  gruta,  subia  pela 
larga  rampa  da  basílica,  descia  pelo  lado  opposto,  vol- 
tava para  a  gruta,  interminável,  sem  fim,  porque  da 
gruta  ainda  não  tinham  sahido  os  últimos  peregrinos- 

Emquanto  o  luminoso  cortejo  serpeava  na  vasta 
peanha  da  egreja,  toda  a  basílica  se  illuminou  repen- 
tinamente, d'um  só  jacto,  desde  as  contas  da  Virgem 
sobre  a  porta  da  capella  do  rosário  ate  á  cúpula  da 
torre  que  ficou  d'uma  transparência  crystalina. 

No  cimo  do  monte  Gers,  na  gare  superior  do  ca- 
minho de  ferro,  desenhava-se,  também  a  luz  eléctrica, 
uma  cruz  que  mais  parecia  constellação  no  cèo  do 
que  ornato  na  terra. 
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O  Carvalhosa  estava  fascinado  com  a  empolgante 
visão. 

Vira  emnm,  no  meio  d'aquella  grandiosa  galeria 
da  natureza,  um  quadro  de  valor  artístico. 

Demorou-se  até  a  procissão  acabar.  Tudo  ficou 
depois  envolvido  na  escuridão  da  noite.  Extingui- 
ram-se  os  cânticos  religiosos  e  só  se  ouvia  o  sussurro 
do  Gave,  ao  longo  do  cães,  como  o  fôlego  d'um  gi- 
g'\nte  espreguiçado  no  leito. 

Encostadas  a's  guardas  da  ponte  nova,  raparigas, 
embrulhadas  em  capas  azues,  de  capuzes  largos,  dei- 
tados para  as  costas^  esperavam  ainda  os  peregrinos 
para  lhes  servirem  de  guia,  para  lhes  venderem  flores 
e  círios. 

Na  manhan  seguinte,  depois  do  almoço,  o  Carva- 
lhosa sahiu  para  ir  postar-se  na  gruta  á  espera  da 
viuva. 

Ouvira  dizer  no  hotel  que  chegavam  n'aquelie  dia 
mais  peregrinações  nacionaes  e  estrangeiras. 

Na  rua,  logo  fora  da  porta,  viu  descer  uma  mul- 
tidão de  peregrinos,  transbordada  pelos  passeios, 
levada,  empurrada  pelos  agentes  dos  hotéis,  e  das 
casas  de  hospedagem,  detida,  impelHda  em  refluxo, 
pelos  vendilhões  que  lhe  detinham  o  andar. 

Era  uma  peregrinação  franceza. 

Muitas  mulheres,  em  cabello,  com  um  boccadinho 
de  seda  preta  a  cobiir  o  carrapicho,  feito  no  alto  da 
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cabeça,  sobraçavam  saccos  e  cestas,  e  todas  traziam 
uo  hombro,  como  distinctivo,  uma  cruz  de  panno 
branco. 

O  Carvalhosa  desceu  no  meio  da  turba  até  á  ponte 
nova,  e  ficou  alli  distrahido  com  a  concorrência,  até 
que  ouviu  no  meio  dos  peregrinos  falar  portuguez. 

Julgou  que  se  enganava,  que  o  trahia  o  ouvido. 
Quiz  averiguar,  metteu-se  na  onda  dos  peregrinos  e 
logo  ouviu  distictamente  um  padre  portuguez  a  quei- 
xar-se  dos  incommodos  da  viagem,  feita  em  pilhas 
nas  carruagens  de  segunda  classe,  directamente,  du- 
rante dias  e  noites. 

O  Carvalhosa  apresentou-se  como  patrício  inda- 
gou e  soube  —  «que  tinha  também  chegado  uma  pe- 
regrinação portugueza,  que  tinham  vindo  padres  de 
quasi  todos  os  concelhos  do  paiz». 

A  noticia  produziu -lhe  uma  violenta  sensação. 

Desanimado,  avolumava  a  importância  do  facto. 
Pensava  :  —  «não  tinha  que  ver,  era  fatal  a  perse- 
guição dos  portuguezes  a  apparecerem-lhe  em  toda 
a  parte,  como  espectros  justiceiros  para  lhe  lembra- 
rem a  cobardia  da  fuga. 

Não  sahiria  do  quarto  emquanto  a  peregrinação 
estivesse  em  Lourdes». 

E  voltou  logo  na  direcção  do  hotel. 

Quando  entrou  viu  o  vestíbulo  cheio  de  portu- 
guezes, e,  no  meio  d'elles,  o  seu  prior  e  a  mana  —  a 
D.  Mauricia. 
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o  prior,  enfiado  no  guarda  pó  de  linho,  comprido, 
abotoado  até  quasi  aos  pés,  concertou  os  óculos  como 
se  não  visse  bem,  estendeu  os  braços,  exclamou  en- 
thusiasmado,  sincero,  bom  : 

—  Olhem  o  doutor!  Ditosos  olhos  que  o  vêem. 
Que  feliz  encontro  Que  grande  satisfação  em  o  abra- 
çar 1 

E,  verdadeiramente  satisfeito,  repetia  perguntas 
sem  esperar  resposta  : 

—  Como  está?  Por  onde  tem  andado  ?  Julgava-o 
na  Suissa.  Veio  ha  maito?  l)emora-se^ 

A  Mauricia  pousara  no  chão  embrulhos  e  bolsas 
de  viagem,  mas  hão  larg  ira  das  mãos  duas  latas  como 
as  do  petróleo,  acabadas  de  compar  para  encher 
com  agua  da  gruta. 

Muito  apressada,  muito  bisbilhoteira,  informou: 

—  Não  via  ha  muito  tempo  a  menina  Laura.  Ou- 
vira dizer  que  andava  adoentada,  m.is  que  não  ers 
coisa  de  cuidado. 

E  ficou-se  com  o  olhar  perscrutador,  malicioso,  á 
espreita  do  elleito  da  noticia. 

O  Carvalhosa,  atordoado,  sentiu  zumbidos  nos  ou- 
vidos, mudou  de  conversa,  fingiu  não  perceber  a  in- 
tenção. 

Para  dizer  alguma  coisa  perguntou  pela  viagem  : 

—  Não  vinham  fatigados  í* 
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Acudiu  o  prior : 

—  Derreados  de  todo,  quasi  mortos.  Imagine  o 
doutor  —  os  logares  todos  tomados,  as  noites  horrí- 
veis passadas  a  cabecear,  sem  encosto. 

A  Mauricia  não  desistiu  no  intento  mexeriqueiro, 
perfiJo  : 

—  Não  estava  fatigada.  Dormira  um  pouco,  o  bas- 
tante para  o  seu  habito.  Queria  sahir,  ver  a  gruta.  O 
doutor  havia  de  lhe  fazer  o  obsequio  de  a  acompa- 
nhar, de  lhe  servir  de  guia. 

E  pelo  camiaho  lhe  contava  novidades  da  terra, 
cada  vez  mais  calumniosa,  mais  maldizente,  mais  im- 
possível de  se  habitar.  Credo  !  credo !  Tinha  medo, 
andava  a  tremer  não  cahisse  nas  más  linguas  do 
mundo. 

Não  poupam  as  melhores  reputações,  não  respei- 
tam as  vidas  immaculadas. 


Era  de  mais,  o  Carvalhosa  não  podia  supportar 
tanto,  e,  n'uma  deliberação  extrema,  mostrou-se  con- 
trafeito, desculpou-se : 

—  Sentia  bastante  não  os  poder  acompanhar. 
Tinha  de  sahir  para  Paris  no  primeiro  comboio. 
O  prior  pesaroso  instou  : 

—  Que  se  demorasse,  seriam  apenas  três  dias.  Era 
tão  agradável  encontrar  um  amigo  no  estrangeire» 
longe  da  pátria. 

Que  ficasse. . .  fizesse-lhes  isso.  E  ser-lhes-ia  tão 
proveitosa  a  illustraJa  informação  do  doutor.  Que  os 
não  deixasse  sem  ella. 
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O  Carvalhosa  ateimou  no  propósito: 

—  Não  podia  ser.  Tinha  amigos  que  o  esperavam 
em  Paris.  Já  tinha  mandado  comprar  para  aquelle 
dia,  na  agencia  de  Biarritz,  o  bilhete  do  vagao-leito 

O  prior  e  a  mana  lastimaram  em  coro  : 

—  Que  pena  !  Que  pena  ! 

* 

O  Carvalhosa,  desalentado  de  todo,  atirou-se  para 
dentro  do  primeiro  comboio  que  sahiu  para  Bayonne. 

A  sua  boa  intelligencia,  dominada  pelo  sentimento, 
perturbava-se. 

Reconhe:ia-se  fatalista,  attribuia  o  que  lhe  estava 
acontecendo  ao  destino  cego  e  funesto. 

Repetia  alto  com  espanto  dos  companheiros  de 
viagem  : 

—  Tinha  de  ser,  tinha  de  ser,  cumpra-se. 

—  «Penalisava-se  de  não  ter  podido  prestar  auxi- 
lio á  pobre  viuva,  desamparada,  só,  a  ver  morrer-Ihe 
nos  braços  o  filho,  o  fructo  da  paixão  que  abrazára  a 
alma  da  infeliz  até  lhe  deixar  trocar  o  amor  dos  pães 
por  inclemências  d'odio  e  maldição». 

Concluia,  tristemente,  com  as  lagrimas  a  saltarem- 
Ihe  dos  olhos: 

—  «E  deve  ter  a  mesma  idade  da  Laura.» 

No  dia  seguinte  estava  em  Paris  e  alojava-se  nlim 
hotel  da  Avenida  da  Opera. 
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Em  Lourdes,  á  mesma  hora,  a  Mauricia  ajoelhada 
em  frente  da  gruta,  as  mãos  postas,  o  corpo  curvado 
até  quasi  beijar  o  chão,  enlevada  em  ardente  prece, 
absorta  n'um  feroz  egoísmo,  pedia  —  «a  cura  dos  seus 
achaques  e  o  extermínio  dos  seus  inimigos.» 

Levantou-se  depois  de  muito  tempo,  voltou-se 
para  o  irmão,  cahiu-lhe  nos  braços  e  exclamou  no 
meio  de  commovidos  soluços  : 

—  Ai  mano,  resei  por  si  tanto,  tanto,  e  com  tanta 
fé,  que  estou  convencida  de  que  nunca  mais  terá  a 
sua  cólica. 

Depois  foi  rezar,  rezar,  pelos  que  combatem  em 
terra  de  mouros,  pelos  que  esião  em  perigo  sobre  as 
aguas  do  mar,  pelos  que  andam  em  heresia  e  pec- 
cado  mortal. 

Só  me  esqueci  de  mim,  mas  da  pobre  peccadora 
não  se  esquecerá  aquella  nossa  Mãe  Santíssima. 

Voltou  os  olhos  para  a  Senhora  de  Lourdes,  poz 
as  mãos,  curvou-se  em  postura  de  beatífico  reconhe- 
cimento. 

E  terminou  com  o  beiço  estendido,  e  a  voz  baixi- 
nha como  no  murmúrio  d'uma  prece : 

—  Bemdicta  sejaes,  bemdicta  sejaes. 

A  Senhora  de  Lourdes  fez  o  milagre  de  não  dei 
xar   cahir  sobre  tanta  mentira  e  hypocrisia  todo  o 
grande  feixe  de  muletas,  que  estavam  pendentes  do 
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tecto  da  gruta,   mesmo  por  cima  da  cabeça  da  D. 
Mauricia. 

O  caso  não  só  pedia  o  desabamento  das  muletas 
mas  até  o  da  rocha  inteira. 
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'aquei.le  mesmo  dia,  em  Portugal,  na  terra 
do  Carvalhosa,  seriam  onze  horas  da  ma- 
nhan  quando  o  amanuense  da  repartição  de 
azenda  entrou  na  pharn  acia  da  praça. 

O  pharmaceutico  —  o  senhor  Florindo  —  era  ho- 
mem dos  seus  quarenta  e  cinco  annos,  baixinho, 
gordo,  calvo,  cara  rapada,  myope,  o  cordão  da  luneta 
preso  atraz  da  orelha. 

Tinha  a  mania  dos  estudos  anthropologicos,  ^  pro- 
pósito de  tudo  citava  os  nomes  dos  predecessores  do 
homem  em  todas  as  idades,  e,  quando  chegava  á  qua- 
ternária, curva va-se,  respeitoso,  para  citar  o  papá  an- 
thropoide. 

Se  encontrava  um  microcephalo  soltava  trium- 
phalmente  as  suas  gargalhadas  em  i  —  hi...  hi... 
hi.  . .  hi. . .  —  coçava  a  calva,  e,  victorioso,  apresen- 
tava o  exemplar  teratologico: 

—  Aqui  o  teem,  descendente  por  atavismo  do 
avôsinho  anthropoide  já  de  pé.  mas  ainda  mudo,  ainda 
animal  d'instincto,  ainda  irracional. 
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O  amanuense  entrou  com  ares  graves,  de  grande 
mysterio,  e  segredou  ao  sr.  Florindo  : 

—  Hontem  á  noite  grande  movimento  na  quinta 
doGarvalhosa.  Trens  para  cá  e  para  lá,  e,  dentro  d'um, 
a  parteira.  De  madrugada  o  Soares  com  uma  creança 
entrouxada  no  collo  bateu  estrada  fora. 

E  vaidoso  de  saber  tanto,  elogiava-se: 

—  A  minha  policia  não  dorme,  anda  sempre  bem 
informada.  Ponha  aqui  os  olhos.  E  para  que  saiba 
Quem  tem  esperteza  em  tudo  a  mostra. 

O  pharmaceutico  pelo  receituário  aviado  podia 
dizer  alguma  coisa,  mas,  calculista,  manhoso,  interes- 
seiro, nunca  falava  em  desabono  dos  freguezes. 

Limitou-se  a  coçar  a  calva  e  a  rir  sempre  em  i — 
hi. . ,  hi. . .  hi. . .  hi   . . 

E  continuou  manipulando  uma  poção  calmante 
para  a  Vespa  do  cabido  —  a  sobrinha  do  cónego  — 
que  estava,  havia  dois  dias,  com  o  nervoso  que  lhe  era 
peculiar  e  habitual  quando  mudava  um  dos  seis  na- 
moros que  sempre  trazia  entre  mãos. 

O  amanuense,  levado  por  uma  associação  de 
ideas,  perguntou  : 

—  Gomo  está  a  D.  Emilia  Silvedo? 

—  Mal,  muito  mal,  informou  o  sr.  Florindo. 

—  O  que  tem  ? 

—  Ora,  o  que  ha  de  ter?  Qualquer  dos  bolores  do 
anthropoide  racional.  O  aperfeiçoam.ento  custou-lhe 
o  vigor  do  corpo.  Está  sorvado,  cheio  de  parasitas 
da  civilisação.  Extingue-se. 

O  da  fazenda  quiz  puxar  pela  língua  do  pharma- 
ceutico, aventou  pesaroso  : 
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—  Pobre  senhora  !  Era  digna  de  melhor  sorte.  Di- 
zem que  ha  por  lá  muito  desgosto,  muito  solTrimento 
moral. 

O  Silvedo  gastava  d'outra  pharmacia,  não  era 
freguez  como  o  Carvalhosa,  e  por  isso  o  sr.  Florindo 
abriu-se  mais,  alargou-se  a  commentar  : 

—  Resultados  do  aperfeiçoamento  do  anthropoide. 
Se  tivesse  ficado  nos  domínios  do  instincto  não  fazia 
obras  civilisadas. . .  Apanhou-se  racional  aturem-lhe 
a  perfeição.  E  ria: 

—  Hi...  hi...  hi...  hi... 

Um  sol  ardente  cahia  sobre  as  ruas  quasi  deser- 
tas. As  lojas  tinham  as  portas  cerradas,  os  toldos  es- 
tendidos; os  marçanos  regavam  a  calçada,  nas  tes- 
tadas. 

Dentro  uma  quietação  enervadora  —  os  patrões 
esperguiçavam-se,  abriam  a  bocca ;  os  gatos  dormiam 
tranquillamente  sobre  os  balcões;  as  moscas  zum- 
biam em  volta  dos  mosqueiros  de  rede,  attrahidas 
pela  doçura  do  assucar,  levadas  á  morte  pela  gulo- 
dice. 

O  administrador  do  concelho  —  bacharel  forrnado 
«m  philosophia  e  proprietatio  arruinado — entrou  na 
loja  do  barbeiro  para  se  fazer  escanhoar. 

O  barbeiro  —  o  mestre  Cebola  —  deveria  ter  trinta 
annos,  alto,  franzino,  amarellento,  a j anotada,  bigo- 
dinho preto  retorcido  em  anneis,  o  cabello  de  risca 

10 
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ao  meio,  lufado  sobre  as  orelhas,  em  dois  bandós, 
luzidios  de  banha,  aromatisados  com  essência  de  ro- 
sas. 

Tocava  flauta  nos  bailes  particulares  e  no  thea- 
tro,  era  escrivão  do  regedor  e  da  junta  de  parochia. 

Quando  viu  entrar  o  administrador  correu  apres- 
sado, amável,  a  pegar-lhe  nos  chapeos  --  o  de  sol 
que  poz  no  canto  da  loi.a,  atraz  da  porta,  e  o  da  ca- 
beça que  pendurou  com  muito  cuidado  no  cabide  de 
ferro  com  botões  de  porcelana  branca. 

Trouxe-lhe  o  Diário  de  Notícias,  o  Século  e  o 
Brado  Solemne  e  logo  que  o  administrador  se  sentou 
em  írente  do  espelho,  foi  buscar  a  toalha  engommaJa, 
de  rendas  largas,  entalou-lh'a  no  pescoço  com  pre- 
cauções, cautelosamente,  para  não  incommodar. 

Em    seguida  perguntou,  referindo  se  á  agua  : 

—  Fria,  não  é  assim  ?  Conforme  o  costume? 

O  adminisrrador,  entretido  com  a  leitura  do  Sé- 
culo^ fez  com  a  cabeça  um  aceno  affirmativo. 

O  mestre  Cebola  desfez  o  sabonete,  pintou  d'es- 
cuma  a  cara  do  freguez,  e  com  um  dedo,  delicada- 
mente, na  ponta  do  queixo,  levantou-lhe  a  cabeça. 

O  administrador  deixou  cahir  o  Século  fixou  os 
olhos  no  alto. 


Do  tecto  pendiam  molhadas  de  papel  em  fitas,  de 
cores  variegadas.  Por  cima  do  espelho,  numa  gaiola 
como  a  dos  papagaios,  um  pintasilgo  puxava  pouco 
a  pouco  o  balde  da  agua,  levantando-Q  com  o  bico, 
segurando-o  com  o  pé. 
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Depois  de  beber  soltava  a  corrente,  e,  com  a  cabe- 
cinha no  ar,  muito  alegre,  voltava- se  no  poleiro  d'um 
lado  para  o  outro,  e  festejava  com  uma  repenicada 
cantiga  o  proveitoso  resultado  da  canceira. 

O  doutor  Brandão,  quando  o  via  na  laboriosa  fa- 
diga, exhortava-o : 

—  Bebe,  bebe,  pintasilgo  honrado,  o  suor  do  teu 
rosto. 

Dos  lados  do  espelho  pendiam  duas  oleographias. 
Em  uma  d'ellas  um  frade  rolisso,  de  cachaceira  ver- 
melha, em  pregas,  descia  á  adega  do  convento  para 
encher  duas  garrafas,  nos  toneis  enfileirados  sobre 
malhaes  vigorosos,  sobrepostos  em  cachorros  de  can- 
taria. 

Riam-se-lhes  os  olhos  no  antegoso  de  farta  liba- 
ção. Era  a  primeira  vez  que  se  via  senhor  da  chave 
d'aquelles  thesouros. 

Na  outra  oleographia  o  mesmo  frade,  emboria- 
chado,  estendido  no  chão,  de  barriga  para  o  ar,  o 
habito  arregaçado,  as  meias  á  mostra,  tinha  deixado 
a  torneira  do  tonel  aberta,  a  correr  vinho,  que,  em 
regato,  já  atravessava  a  casa. 

Entre  a  porta  assomava  a  figura  d'outro  reverendo 
irmão,  dobrado  para  traz  n'um  ataque  de  riso,  a 
bocca  aberta,  as  faces  vermelhas,  apopleticas,  as  mãos 
nas  ilhargas,  que  já  não  podiam  com  tanto  rir. 


O  barbeiro  bateu  a  navalha  no  assentador  com 
força,  repetidas  vezcs,  e,  no  desempenho  da  swa  obri- 
gaç^.o  de  bem  entreter  o  freguez,  encetou  conversa  : 
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—  Vossa  excellencia  já  sabe  da  infelicidade  da 
menina  Laura,  da  filha  do  sr.  Carvalhosa? 

E,  cuidadoso,  bom  mestre  do  seu  oíTicio,  pergun- 
tou, referindo-se  á  navalha  : 

—  Incommoda  ? 

O  administrador,  pensando  «que  quem  cala  con- 
sente» não  respondeu  á  segunda  pergunta  e  commen- 
tou  a  primeira  : 

—  Ninguém  se  pode  julgar  verdadeiramente  feliz* 
O  Carvalhosa  era  digno  de  melhor  velhice. 

Não  se  referiu  ao  Silvedo  de  quem  era  correligio- 
nário politico. 

O  barbeiro,  sentencioso,  accrescentou  : 

—  No  melhor  panno  cae  a  ncdoa. 
E,  solicito,  repetiu : 

—  Está  boa  a  navalha  ? 


O  medico  —  sub-delegadc  de  saúde  —  entrou  ga- 
lhofeiro, porta  dentro,  a  gritar: 

—  Meio  dia  eo  sr.  administrador  sem  dar  entrada 
na  repartição !  Não  ha  nada  como  ser  fabricante  de 
deputados  e  distribuidor  de  graças. 

O  administrador  respondeu  no  mesmo  tom  : 

—  Estás  enganado,  é  muito  melhor  ter  o  monopo- 
io  dos  presentes  e  a  terra  para  cobrir  as  asneiras. 
Olha  que  hoje  ha  vacina.  Vê  se  te  esqueces. 
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—  Esse  é  dos  presentes  oíficiaes,  atalhou  o  me- 
dico. E  depois  visitas  sanitárias.  Dia  cheio!  De  ma- 
nhan  atura-se  o  berreiro  dos  filhos  e  á  tarde  cheira- 
se  a  porcaria  dos  pães.  Tudo  é  presente,  tudo  faz 
parte  do  monopólio. 

E  riam  ambos. 

O  medico  gosava  os  seus  sessenta  annos,  avigora- 
dos  com  a  pratica  d'uma  racional  e  cuidadosa  hy- 
giene.  Avaliava  os  medicamentos  mais  pelos  seus  eí- 
feitos  prejudiciaes  e  tóxicos,  do  que  pelas  suas  vir- 
tudes salutares. 

Aos  jornaes  de  medicina  chamava  jornaes  de  mo- 
das e  quando  os  abria  dizia  sempre  :  —  vamos  vêr  o 
ultimo  figurino. 

Quando  assistia  a  uma  conferencia  e  ouvia  lem- 
brar, ou  prescrever,  um  medicamento,  acudia  logo  n 
enumerar-lhe  os  inconvenientes  da  applicaçáo  e  as 
qualidades  nocivas. 

Os  collegas  irritados  perguntavam-lhe,  referin- 
do-se  ao  doente  : 

—  Então  quer  que  o  deixe  morrer? 

O  sub-delegado  de  saúde  respondia  sereno,  im- 
perturbável : 

—  Se  não  o  curam  não  o  matem. 


Agora,  emquanto  o  barbeiro  escanhoava  o  admi- 
nistrador, o  medico  discorria  loquaz,  faceto,  n'uma 
ctitica  acerba,  espirituosa,  sobre  as  medidas  'àe  poli- 
cia sanitária. 
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Alem  d'elle  só  se  ouvia  de  vez  em  quando  o  mes- 
tre Cebola,  sempre  acautelado  com  a  navalha,  per- 
guntar : 

—  Magoa? 

E  quando  acabou  de  fazer  a  barba,  sacudiu  a  toa- 
lha, foi  buscar  os  chapeos,  passou  com  uma  escova 
a  sobrecasaca  do  administrador,  curvou-se,  repetiu, 
cheio  de  respeito : 

—  Um  creaJo  de  vossa  excellencia.  Sempre  ao 
dispor  de  vossa  excellencia. 

Sahiram  os  dois  para  a  administração  e  pelo  ca- 
minho foram  commentando  o  caso  da  Laura. 

■*■ 

Na  camará  municipal  o  presidente  assignava  o  ex- 
pediente na  secretaria. 

Entrou  um  vereador,  chamou-o,  deu-lhe  o  braço, 
levou-o  para  o  vão  d'uma  janella,  para  longe  dos  em- 
pregados. Segredaram  por  muito  tempo,  e,  quando 
voltaram,  ouviu-se  o  presidente,  condoído,  concluir 
considerações : 

—  O  pae  é  que  eu  lamento.  Pobre  Carvalhosa  1 
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Toda  a  villa  se  revolvia  na  anciã  do  mexerico, 
toda  se  saciava  no  repasto  do  escândalo.  Em  todas 
as  casis  corria  animada  a  conversa  e  em  todas  as 
conversas  se  desfiava  o  mesmo  assumpto. 

Exageravam-se,  inventavam-se  factos,  azedavam- 
se  commentarios,  encruelciam-se  juizos. 

Era  o  bramir  abafado  cl'uma  corrente  lodosa,  avo- 
lumada, á  passagem  por  cada  casa,  com  bubugens  de 
invejas,  de  ódios,  e  até  de  simples  passatempos  ma- 
lévolos e  doentios. 
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M  casa  do  Silvedo,  nos  braços  d'uma  pol- 
trona, a  D.  Emília,  descarnada,  amarelle- 
I  cida,  desconjuntava  o  peito  com  a  violên- 
cia da  tosse,  sacudida,  aniquiladora. 

Enfraquecera-lhe  o  organismo,  vencido  pelas  com- 
moçòes  do  espirito. 

Havia  sido  uma  lucta  esmagadora,  e,  quando  o 
bom  senso  triumphava,  a  saúde  cedia.  Mas  o  amor 
que  tinha  ao  marido  e  ao  filho  alentava-lhe  a  vida, 
dava-lhe  esperanças,  convencia-a  de  que  não  havia 
força  capaz  de  extinguir  aquella  paixão,  fazia-lhe 
acreditar  que  nem  á  morte  seria  possível  destruir  a 
existência  d'aquelle  affecto.  E  assim  não  reconhecia 
a  gravidade  da  doença. 

O  marido  ficava  no  quarto,  horas  e  horas,  pe- 
gando-lhe  nas  mãos  sempre  lentas  e  pegajosas. 

Quando  lixava  os  olhos  d'elia,  d'um  brilho  extra- 
nho,  mórbido,  entristecia,  levantava-se,  fingia  a  ne- 
cessidade de  arrumar  qualquer  objecto  sobre  as  me- 
sas. 

A  Emi'ia  pedia-lhe  que  sahisse  para  respirar  um 
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pouco,  fóra  da  atmosphera  viciada  dum  quarto  de 
doente. 

E,  animada,  confortava  o  : 

—  Não  era  coisa  de  cuidado.  Sentia-se  muito  me- 
lhor. Nunca  se  vira  uma  constipação  teimosa?  Era  a 
primeira  que  tinha  ? 

O  Silvedo  ouvi-a  com  a  alma  confragida,  sofííria 
um  cruciante  martyrio  quando  tinha  também  de  sor- 
rir, de  se  fingir  alegre,  para  confirmar  a  illusão. 

E  muitas  vezes  ainda  o  tormento  era  augmentado 
com  a  entrada  do  filho  —  do  Armindo  —  a  correr,  a 
saltar,  ás  gargalhadas,  festivo,  endiabrado. 

O  Silvedo  sahia  então,  deixava  o  filho  a  brincar 
aos  pés  da  mãe,  ia  para  outro  quarto. 

Sentia-se  vencido  pela  anj^ustia,  accusado  pela 
consciencia^e  não  atinava  com  uma  defesa  segura, 
a,   apesar   de  a  procurar  desesperada- 

a  —  «fora  um  fraco  que  não  poderá  fur- 

cnmstancias   em   que  se  encontrara.  O 

ria,  não  se  corrige,  nasce  expontanea- 

m  regra.  Quando  a  vontade  o  dirige  é 

[O,  que  de  simples  capricho  só  merece 

paixão  o  cega,  e  as  circumstancias  o 
jnveniencias  submettem-se-lhe,  o  indi- 
e-lhe  como  se  dobra  ao  poder  do  meio, 
to  e  da  hereditariedade, 
fião  conseguira  enfraquecer  um  fio  da 
prendia  á  sua  Emilia,  á  sua  santa  mo- 
cada vez  mais  estimava. 
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Se  ella  ao  menos  o  accusasse,  se  o  injuriasse  no 
furor  do  ciúme,  se  podesse  assim  arrefecer  a  amisade 
que  elle  lhe  tinha,  se  podesse  assim  cahir  da  altura 
em  que  elle  a  via. . . . 

Mas  não..  .  elevava-se  sempre  cada  vez  mais  di- 
gna, mais  dedicada,  mais  resignadamente  santa. 

Ia  perdel-a  por  designação  superior,  porque  não 
era  merecedor  de  a  possuir.» 

Ao  espirito  vinha-lhe  subitamente  a  pergunta: 

—  E  a  outra  ? 

O  Silvedo  olhava  em  redor,  vagamente,  com  as 
pupillas  dilatadas,  como  se  temesse  uma  resposta  tre- 
menda. 

Respondia-lhe  a  voz  do  inferno  em  que  elle  se 
afundara  : 

—  A  outra  era  o  espectro  vivo  d'um  remorso 
eterno,  a  outra  era  a  victima  sem  rehabilitação  pos- 
sível, a  outra  era  a  accusação  personificada  do  avil- 
tamento em  que  elle  cahira. 

Passava  a  mão  pela  testa,  esfrega  va-a,  procurando 
chamar  a  razão  que  lhe  fugia. 

A  Emilia  peorou.  Agora  eram  os  accessos  febris,* 
á  me-sma  hora,  no  fim  da  tarde,  para  só  se  despedi-^ 
rem  de  madrugada,  deixando-a  sem  forças,  n'um  mar 
de  suor. 

Um  dia  veio  a  hemoptyse. 

O  Silvedo  tinha  sabido,  a  Emilia  estava  sentada 
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n'uma  cadeira  almofada  Ja,  o  Armin.lo,  todo  vestido 
de  branco,  brincava-lhe  aos  pés,  muito  entretido  a 
dobrar  papeis  para  fazer  barcos  e  pombas. 

A  Emitia  sentiu-se  repentinamente  agonizada, 
como  nunca  havia  estado,  e  uma  golfada  de  sangue 
foi-lhe  pela  bocca  fora  cahir  sobre  o  filho,  manchan- 
dolhe  com  uma  nódoa  vermelha  a  alvura  do  vesti- 
dinho, coberto  de  rendas. 

A  Emilia  abriu  os  olhos,  horrorisoa-se,  vendo  o 
Armindo  ensangrentado  como  se  um  grande  feri- 
mento lhe  tivesse  aberto  uma  artéria.  Quiz  erguer-se 
n'um  instinctivo  movimento  de  soccorro  prestado  ao 
filho,  mas,  desfallecida,  cahiu  para  traz  sobre  a  pol- 
trona. 

O  pequeno  olhou  para  o  sangue,  alastrado  no  ves- 
tido, e,  a  chorar,  com  os  braços  abertos,  foi-se  agarrar 
ás  saias  da  creada  que  soccorria  a  mãe. 

Vieram  os  médicos.  Não  encontraram  logo  o  as- 
sistente —  o  sub-delegado.  Chegou  primeiro  um  novo, 
sabido  havia  pouco  tempo  da  escola. 

Quando  elle  entrou  a  Emilia  estava  reanimada, 
um  pouco  melhor,  e  o  filho  junto  d'ella,  a  tremer,  ja 
sem  o  vestido  ensanguentado,  em  saias  l)ran:as,  com 
as  pernas  e  os  braços  nus. 

O  medico  indagou  antecedentes,  auscultou,  e, 
com  uma  cyníja  crueldade,  aconselhou  a  sabida  im- 
mediata  do  pequeno,  para  longe  da  mãe,  para  onde 
não  podesse  chegar  o  contagio  da  doença. 

Diagnosticou  tuberculose. 

A  Emilia  ao  ouvir  a  terrível  sentença,  alheia  de 
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si,  juntou  todas  as  forças  affectivas  do  seu  ser  na 
aíílicção  angustiada,  saudosa,  de  deixar  para  sempre 
o  filho  e  o  marido. 

O  medico  percebeu  a  dor,  e,  n'uma  consolação 
fria,  ineíTicaz,  affirmou : 

—  (fQue  o  caso  não  era  desesperado,  ainda  tinha 
cura.» 


O  sub-delegado  entrou  risonho,  simulando  espanta 
por  tanto  barulho : 

—  O  que  aqui  vai,  o  que  aqui  vai,  santo  Deus! 
Isto  não  vale  dois  carrcoes. 

A  Emilia,  desanimada,  muito  diíTerente  do  que  era, 
pedia-lhe: 

—  Que  a  não  illudisse,  era  escusado,  o  outro  se- 
nhor fora  mais  franco,  disséra-lhe  tudo  em  duas  pala- 
vras, ficára-lhe  por  isso  reconhecida. 

Voltava  os  olhos  para  o  sub-delegado,  a  querer 
adivinhar-lhe  o  pensamento. 

Absorvia-se  em  sinistras  idéas. 
Denunciava  depois  a  preoccupação  : 

—  Não  receio  a  morte.  Sinto-me  alegre,  sacrifi- 
cando a  vida  á  felicidade  d'outros... 

Puxou  o  filho  para  ella,  abraçou-o,  beijou-o  sofre- 
gamente, na  anciã  d'uma  despedida  para  sempre. 

Levada  por  corajosa  abnegação,  por  esforçado 
desapego,  afastou-o  em  seguida,  entregou-o  á  creada, 
e,  reprimindo-se  no  choro,  fortalecendo-se  na  von- 
tade, mandou  : 

—  Que  o  levassem. 


AMOROSOS  í57 


Mas  desejava,  sem  querer,  demorar  a  sahida,  vol- 
tava a  pegar-lhe  nas  mãos,  queria  explicar- lhe  a  sec- 
cura  com  que  o  despedia. 

Depois,  reflectindo,  ateimava  na  resolução  : 

—  O  meu  martyrio  não  seria  respeitado  se  fosse 
egoista.  Vai-te,  vai-te. 

O  sub-delegado  de  saúde  interveio  dedicado,  hu- 
manitário, sabendo  cumprir  os  melhores  deveres  do 
medico,  influindo  poderosa  e  beneficamente  no  animo 
do  doente  : 

—  Vamos  ao  que  importa  :  quietação  do  corpo  e 
socego  do  espirito.  Vossa  excellencia  vai  descançar 
no  leito  e  o  pequeno  volta  logo. 

A  Emilia  viu  um  lampejo  d*esperança,  acudiu  re- 
ceiosa  : 

—  Pode  voltar  ?!  E  se  eu  lhe  transmittir  a  minha 
doença  ? 

O  doutor  categórico,  firme,  impondo  confiança, 
accrescentou  : 

—  Pôde  estar  aqui  sempre  que  não  estorve  o  so- 
cego prescripto.  A  doença  de  vossa  excellencia  resu- 
me-se  n'um  incommodo  d'estomago,  d'onde  veio  o 
vomito  de  sangue,  sem  perigo  de  contagio  e  sem  gra- 
vidade de  prognostico, 

A  Emilia  animou-se,  e,  sem  violento  abalo,  viu 
levarem-lhe  o  filho. 

Os  médicos  foram  conferenciar  para  a  sala,  longe 
do  quarto  da  doente. 

Quizeram  também  esperar  o  Silvedo.  Concor- 
daram no  diagnostico.  E  depois  o  sub-delegado,  au- 
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ctorisado  pelo  talento,  pela  sciencia,  pela  edade,  pela 
longa  pratica,  discorreu  serenamente: 

—  O  collega  com  a  franqueza  do  diagnostico  abre- 
viou a  morte  da  doente,  e  fez-lhe  horrorosa  a  vida 
d.3S  ultimas  horas.  Com  que  direito?  Se  não  os  po- 
dem curar  não  os  matem,  não  os  cruciem  com  a  lei- 
tura da  sentença  de  morte.  E  ainda  lhes  levam  dinheiro 
pelo  serviço  ! . . . 

Se  temos  de  reconhecer  a  impotência  dos  recur- 
sos scientificos,  recorramos  ao  dever  humanitário, 
que  também  é  obrigação  profissional,  de  influir  be- 
nelicamente  no  animo  do  doente,  iocutindo-lhe  es- 
perança, dando -lhe  alento,  resiituindo-lhe  socego, 
com  a  auctoriJade  que  nos  dá  a  fé  do  enfermo  na 
efficacia  da  sciencia. 

O  outro,  enfadado,  replicou  seccamente  : 

—  E  que  fique  livre  a  sementeira  dos  micróbios. . . 

—  Não,  atalhou  o  sub- delegado. 

Mas  que  a  prophylaxia  se  taça  sem  violências  que 
tresandam  a  barbarismo,  sem  exageros  que  chegam 
a  ser  criminosos. 

Não  é  necessário  evitar  a  doença  dos  sãos  á  custa 
da  morte  dos  doentes. 

E,  sorrindo,  concluiu  com  o  estribilho  da  sua  des- 
crença : 

—  Se  não  os  curam  nâo  os  matem. 

O  Silvedo,  que  entrava,  enérgico,  nervoso,  tendo 
ouvido  as  ultimas  palavras,  expandiu  a  irritabilidade 
accumulada: 

—  Apoiado,  doutor.  Se  um  medico  me  quizer  ani- 
quilar com  uma  sentença  de  morte  que  o  faça  quando 
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me  reconheça  sem  forças  para  lhe  pagar  com  pana 
de  talião. 

O  sub-delegado  riu,  gracejou  : 

—  Fez  bem  em  avisar.  Homera  prevenido  vale 
por  dois. . . 

O  outro  medico  avermelhou,  mordeu  o  beiço,  não 
retorquiu,  mas  commentou  intimamente  :  —  «era  ca- 
paz d'isso.  . .  E'  bruto,  é  homem  de  touros.» 

O  Silvedo  indagou  o  estado  da  mulher.  O  sub-de- 
legado deu  informações,  prescreveu  : 

—  Grave.  E  necessário  afastar  o  pequeno  do 
quarto,  como  já  tenho  aconselhado,  mas  que  a  doente 
não  suspeite  que  a  causa  d'esse  afastamento  está  no 
receio  do  contagio. 

Atirem  com  as  culpas  para  a  necessidade  d'um 
grande  repouso,  d'uma  prolongada  quietação. 

Diagnostiquei  para  ella  uma  doença  d'estomago. 

Repise-lhe  essa  opinião,  faça-a  acreditar.  Volto 
lego. 


No  dia  seguinte  a  Emilia  mandou  abrir  a  janella, 
chamou  o  marido,  fez  afastar  toda  a  outra  gente  do 
quarto.  Conseguiu  sentar-se  n  cama  depois  d'um 
penoso  esforço  que  lhe  deixou  coberto  de  suor  o 
corpo  descarnado. 

Bebeu  uns  goles  de  leite,  reanimou-se.  O*  nariz 
afilava-se-lhe  entre  os  olhos  encovados,  as  orelhas, 
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transparentes,  deixavam  passar  a  luz;  o  cabello  em- 
pastava-se-lhe  sobre  a  testa  em  duas  largas  manchas; 
as  pernas,  estendidas  sob  a  roupa,  não  faziam  vulto, 
deixavam  a  cama  rasa. 

A  intelligencia  não  succumbia  na  derrocada,  antes 
mais  se  avivava  como  um  facho  a  illuminnr  ruínas. 

A  luz  entrava  pela  janella,  vinha  banhar  a  en- 
ferma n'uma  doce  claridade,  aureolava-a  com  o  res- 
plendor das  imagens  santas,  circumdando-lhe  as  fa- 
ces mortificadas. 

Via-se-lhe  no  olhar  a  piedosa  resignação,  a  indul- 
gente clemência  das  martyres,  quado  se  apartam  da 
vida,  anciosas  pelo  goso  d'um  longiquo  ideal  de  jus- 
tiça serena,  recompensadora. 

O  Silvedo  ajoeihou-se  próximo  do  leito,  pegou 
nas  mãos  da  mulher,  conservou-as  entre  as  d'elle,  e 
quedou-se,  succumbido,  silencioso,  a  repelir  mental- 
mente, n'uma  supplica  de  soccorro,  a  resa  com  que 
não  atinava,  recomeçando  a  sempre  para  nunca  a 
acabar. 

A  Emilia  com  uma  voz  débil,  pausada,  suspensa 
ao  cabo  de  cada  serie  de  três  ou  quatro  palavras,  ia 
dizendo  : 

—  Que  se  reconhecia  com  pouca  vida.  Custar- 
Ihe-ia  a  morte  se  com  ella  não  fizesse  a  felicidade  do 
marido.  Agradecia  a  Deus  ter-lhe  ouvido  os  rogos. 

O  Silvedo  instava : 

—  Que  se  calasse.  A  doença  não  tinha  gravidade, 
mas  exigia  grande  socego  de  espirito. 

E  depois  de  muitas  instancias ; 
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—  Pois  não  ouviste  os  médicos? 

—  Ouvira,  ouvira,  repetia  ella,  obstinada  nas  suas 
resoluções.  Ouvira  e,  por  isso,  se  preparava  para  dei- 
xar o  mundo  tranquillamente  satisfeita. 

Um  fraco  sorriso  animava-lhe  as  feições  denun- 
<:iando  um  socego  intimo,  consolador. 

Continuava  no  mesmo  tom,  arrastado,  custoso, 
quasi  imperceptivel  —  chegara  o  momento  de  falar, 
que  o  marido  lhe  perdoasse  o  atrevimento  que  só  a 
hora  extrema  justificava.  Sabia  tudo.  O  seu  Fernando 
com  a  morte  d'ella  podia  rehabilitar  se,  podia  recon- 
quistar a  consideração  perdida,  podia  restituir  a  honra 
ao  lar  que  manchara. 

Pedia-lhe,  exigia-lhe,  que,  logo  depois  do  enterro 
d'ella,  fosse  tratar  do  casamento  com  a  Laura  Gar- 
va'hosa 

O  Silvedo,  aíllicto,  sem  animo  para  protestar,  sem 
intelligencia  para  justificações,  interrompeu,  por  en- 
tre soluços: 

—  Cala-te,  cala-te,  pelo  amor  de  Deus. 

A  Emilia  pôz  as  mãos,  e,  muito  meiga  na  recusa, 
muito  terna  na  supplica,  proseguiu: 

—  Não...  não  Pelo  nosso  amor,  pelo  amor  do 
nosso  filho,  deixa-me  falar,  deixa-me  morrer  feliz 
Dize  á  Laura  que  lhe  peço  para  tratar  como  seu  o. 
nosso  Armindo. 

Confio  na  madra«ta  que  lhe  escolhi,  vou  socegadcí. 

Sem  forças  para  mais  cahiu  sobre  as  almofadas, 
abriu  os  braços,  ficou  com  as  mãos  inertes,  lassas. 

O  marido  sobresaltado  levanlou-se,  espreitou-lhe 
3  respiração. . .  —  vivia. 

11 
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Abriu  mais  a  janella  para  melhor  a  ver,  trouxe 
leite,  que  lhe  deu  ás  colherinhas,  concertou-lhe  a 
cabeça  no  almofadão,  afastou-lhe  da  cara  os  cabellos 
que   a  afrontavam. 

A  Emilia,  esforçando-se  para  animar  o  marido, 
abriu  os  olhos,  desfranziu  os  lábios  n'um  tenuissimo 
sorriso,  e  bafejou: 

—  Estou  melhor. .  . 

A  claridade  entrava  nela  janella,  mais  aberta,  n'um 
jorro  vivo  e  intenso,  projectava-se  sobre  o  leito,  illu- 
minava  a  Emilia. 

Era  uma  glorificação  de  luz  a  santificar  a  mulher 
sacrificada  pela  redempção  do  marido,  martyrisada 
pela  fé  do  amor  conjugal. 

* 

-*  ¥■ 

Havia-lhe  feito  bem  o  desabafo. 

Melhorou  um  pouco,  dormiu  socegadamente  al- 
gumas horas. 

Quando  nasceu  o  dia  seguinte,  sentou-se  na  cama, 
mandou  abrir  as  vidraças  —  «queria  respirar  o  ar 
consolador  da  manhan,  queria  ouvires  pássaros  fes- 
tejarem a  chegada  do  sol». 

Mandou  depois  chamar  a  mulher  do  presidente 
da  camará,  amiga  intima  —  «a  quem  queria  ficar  a 
oever  um  ultimo  favor  e  confiar  um  derradeiro  pe- 
dido». 

Saiisfizeram-lhe  a  vontade. 
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Ficaram  sÓ5  no  quarto. 

A  Emilia  dictou  a  custo,  pausadamente,  debii- 
mente,  ama  carta  que  a  mulher  do  presidente  escre- 
veu, e  que  guardou  para  fazer  chegar  ás  mãos  do 
Carvalhosa,  por  intermédio  do  Soares. 


O  esforço  physico  e  o  abalo  da  commoção  no 
dictado,  trouxeram  á  Emili.i  um  violento  accesso 
febril. 

Perdia  a  razão,  debatia-se  na  fadiga  das  idéas  sem 
nexo,  seccava-se  no  cançaço  das  palavras  sem  signi- 
ficação. E,  na  fjbriáltante  desenvoltura,  arrepanhava 
o  lençol,  franzia-o  em  pregas  junto  ao  pescoço,  afas- 
tava-o  depois,  deixava  nú  o  peito  mumificado. 

Al-a  no.te  a  febre  despediu-se,  levando  o  calor  e 
o  movimento. 

Seguiu-se  a  prostração  comatosa  e  o  frio  das  ex- 
tremidades. 

O  coração  arfava  lentamente,  falhava  em  esforços 
supremos,  improfícuos. 

O  lençol  sobre  o  peito  erguia-se  e  baixava  subtil- 
mente, e,  nesse  movimento  de  levíssima  aragem,  es- 
tava o  único  signal  de  vida  do  corpo,  immovel,  em- 
moldurado  na  pequena  depressão  da  cama,  como 
imagem  de  marfim  guardada  n'um  estojo  de  linho 
branco. 

Finalmente  descerrou  os  lábios  e  a  maxilla  infe- 
rior pendeu  flaccida,  inanimada. 

Fugiu-lhe  a  vida  n^um.a  suavissima  expiração, 
n'um  calmo  bafejo. 
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E,  na  meiga  serenidade  do  olhar,  ficou-lhe  im- 
pressa a  ineíTavel  ventura  de  antever  a  aproximação 
do  almejado  socego,  do  eterno  fim. 


KV 


Ez-SE  O  enterro,  concorrido  por  toda  a 
gente  da  villa,  O  cadáver  repousava  em 
coxins  de  flores,  a  urna  desapparecia  sob 
a  folhagem  das  largas  coroas,  tecidas  de  fetos  e  heras, 
enfloradas  de  martyrios  e  saudades. 

O  funeral  fazia  excepção  nos  costumes  da  villa, 
deixara  de  ser  um  espectáculo  vistoso,  attrahenie, 
gosado  das  janellas  pelos  donos  da  casa  e  pelas  visi- 
tas, convidadas  para  esse  fim. 

E  ao  convite  nenhuma  senhora  faltava,  porque 
como  diziam  —  «tinham  de  aproveitar  todas  as  dis- 
tracções n'uma  terra  insípida,  onde  não  havia  diver- 
timentos e  que  estava  cada  vez  mais  semsaborona, 
mais  impossível». 

Não  succedia  agora  assim :  fecharam-se  portas  e 
janellas  e  não  havia  olhares  friamente  curiosos,  por- 
que todos  choravam  lagrimas  sinceras. 

Levavam  a  urna  á  mão,  o  cortejo  caminhava  de 
vagar,  silencioso,  e,  já  longe  da  casa  do  Silvedo,  a 
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musica  rompeu  iVuma  marcha  feita  de  harmonias 
fúnebres,  que  moviam  sentimentos  dolorosos,  e  d'en- 
toações  vibrantes,  que  cantavam  triumphos  d'apo- 
theose. 

Excitava  a  sensibilidade,  constrangia  o  coração, 
suggeria  na  alma  uma  necessidade  de  culto  e  um  en- 
thusiasmo  de  veneração. 


■j^ 


No  cemitério,  depois  de  fechada  a  porti»  do  tu 
mulo,  só  ficou  o  Soares,  cingido  na  sua  sobrecasaca 
preta,  até  ao  joelho;  a  barba  branca,  crescida  n'um 
desleixo   de   desgosto;  o    chapéu   alto,  de  seda,  na 
mão,  abandonada,  cabida  ao  longo  do  corpo. 

Quedou-se  em  frente  do  mausoleo  de  mármore, 
com  portas  de  ferro  fundido,  rendilhado  em  íioróes. 

No  fundo,  sobre  um  altar,  d'uma  cruz  d'ebano, 
pendia  um  Christo,  entre  vasos  de  begónias.  Do  te- 
cto descia  uma  lâmpada  de  prata,  contendo  uma  taça 
de  vidro  azul,  onde  boiava  uma  luzinha  amortecida, 
amarella,  triste. 

O  Soares  aproximou-se,  olhou  para  dentro,  fixou 
a  vista  na  urna  que  tinha  sobre  a  tampa  uma  placa 
metallica  com  o  nome  da  Emilia. 

Não  rumorejava  bafo  de  viração;  não  ciciava  sus- 
surro que  de  leve  alterasse  o  silencio  das  sepulturas 

O  sol  escondia-se,  deixando  o  céo  esbrazeado, 
sanguíneo. 
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O  Soares,   na  mesma  posição,  immovel,  esque 
eido,  não  despegava  a  visla  do  interior  do  tumulo, 

Condoia-se  até  ás  lagrimas,  chorava  a  morte  da 
pobre  senhora  e  não  podia  esquecer  se  —  «da  sua 
menina,  da  sua  querida  Laura». 

Associava  os  dois  nomes  como  se  a  morte  os  ti- 
vesse também  junta  io  no  epithaphio  do  mesmo  sar- 
cophago 

Eram  duas  victímas  do  mesmo  culpado,  mas  não 
fazia  recriminações,  porque  a  magua  enfraque;ii-o 
afogava-o   em    compaixão,    não    lhe  deixava  animo 
para  vinganças. 

Pedia  ao  espirito  da  Emilia  que  perdoasse  á 
Laura,  e,  amparado  d  porta  do  tumulo,  implorava: 

—  Perdôa-lhe,  perdôa-lhe. 


O  coveiro  —  o  tio  Jagodes,  cambaio  da  perna  es- 
querda, comprido,  esquelético,  cabelludo  até  aponta 
dos  dedos,  barbado  até  aos  olhos —  esperava,  encos- 
tado ao  portão. 

Quando  ouviu  o  Soares  gritar  para  dentro  do  tu- 
mulo, riu.  chasqueou: 

—  O  raio  do  velho  estí  taxado.  Descuidou-se  com 
a  murraça.  Mas  bêbedo  é  só  o  Jagodes  por  que  não 
u>a  quartola. 

Sacudia    a    cinza  da  pcnti  do  cigarro  apagado, 
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meiteu-o  atr.z  da  orelha  por  baixo  do  carapuço  ce 
ian,  puxado  para  a  nuca  até  ao  pescoço. 

Despegou-se  da  humbreira  do  portão,  levantou  se 
sobre  a  perna  direita  n'um  pincho  rápido,  atirado 
para  o  ar,  e  descahiu  logo  sobre  a  esquerda,  torta  e 
mais  curta. 

Poz  a  mão  aberta  ao  lado  da  bocca,  em  forma 
de  porta-voz,  e,  roufenho,  gritou  para  o  Soares: 

—  Eh,  seu  íidalgo,  são  horas  de  fechar.  Se  quizer 
ficar,  ílque.  Não  lhe  levo  nada  por  isso,  só  paga  a 
patente  quando  vier  pr'a  salgadeira. 

O  Soares  encaminhou-se  para  a  sahida  murmu- 
rando; 

—  iNão  me  importava  ílcar  de  todo  se  não  fizesse 
tanta  falta. 

O  Jagodes,  quando  o  Soares  sahiu,  tirou  o  bar- 
rete, guinou  dois  passos,  descahiu  sobre  o  meio  por- 
tão ainda  aberto,  empurrou  o,  uniu-o  á  batedeira, 
deitou  a  mão  á  chave  e  desculpou-se: 

—  Perdoe,  meu  fidalgo,  são  horas  de  fechar. 

Com  um  gesto  de  cabeça,  os  beiços  estendidos,  a 

barba  para  o  ar,  apontou  o  campo  das  sepulturas  e 
continuou: 

—  Ha  alli  padre  mestre  que  se  não  ficasse  fe- 
chado á  chave  era  capaz  de  arrombar  o  bahu  e  mar- 
char para  casa,  só  pVa  ver  como  os  herdeiros  lhe 
derretem  as  massas. 

A  lingui  correu  dentro  da  fechadura  com  um  e.-^ 
tnlido  de  mola  rija,  secca. 
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o  Jagodes,  alvar,  cynico,  referindo-se  ainda  aos 
mortos,  blasphemou: 

—  Esta  sucia  não  merece  as  boas  noites.  Quando 
vêem  p'ra  conserva  nem  uma  de  cinco  trazem  pVa 
matadella  do  bicho. 

Metteu  a  chave  no  bolso  da  jaqueta  e  execrou: 

—  Raios  de  pelintras. 


A  irreverência  escandalisou  os  ouvidos  do  Sc  ares 
no  que  elles  tinham  de  mais  intimo  e  respeitoso  pelo 
culto  dos  mortos. 

Olhou  para  o  cambaio,  sentiu  vontade  de  o  es- 
magar, mas  viu  deante  de  si  um  ente  estropeado,  re- 
pellente,  a  causar  nojo. 

O  Soares,  que  se  tinha  retardado  para  o  deixar 
ir  a  deante,  para  a  villa,  vendo-lhe  a  demora  voltou 
para  o  lado  opposto,  fingindo  que  seguia  uutra  dire- 
cção. 


O  .lagodes  tentou  accender  a  ponta  do  cigarro, 
mas  o  phosphoro  chamuscou-lhe  as  barbas  e  o  resto 
do  cigarro  desfez-se-lhe  entre  o«;  dedos. 

Guardou  a  caixa,  encolheu  os  hombros  e  philo- 
sopnou: 

—  Em  dia  de  mortuorio  rico  até  as  beatas  se  en- 
vergonham de  ser  fumadas.  Em  eu  sahindo  visconde 
jci  as  não  guardo. 

Atirou   com   a   enxada  para  o  hombro,  poz-se  a 


170  AMOKuSOS 


caminho,   coxeando  dcsengonçado  e  grotesco.  Ccn- 
tando  fanhoso  e  i  ouço: 


Uma  velha,  muito  velha, 

Pum! 
Mais  velha  que  a  saragoça 

Pum.  catapum, 

Agora,  agora, 

Reu.  reu,  pum! 


Compassava  a  musica  com  os  tregeitos  aos  hom- 
bros,  obrigados  pelo  extravagante  coxear:  subia  um 
e  cantava  —  reu — descia  o  outro  e  repetia  —  reu  — 
baixava  novamente  o  p;  imeiro  e  acabava  —  pum. 


XVI 


Carvalhosa  abafava  em  Paris,  axphyxiava 
sob  a  pesada  impressão  dos  grandes  pre- 
!;  dios,  to Jos negros,  comoelle  trazia  a  alma; 
suffocava  no  meio  da  balbúrdia  das  ruas,  chocado, 
levado  pelas  multidóos,  quando  absorto,  com  o  pen- 
samento longe  d'alli,  se  não  afastava  nem  eSvclhia 
caminho. 

Saudoso,  a  solTrer  da  nostalgia  do  campo  pátrio 
todas  as  manhans  ia  para  o  Bosque. 

Parecia  lhe  que  as  arvores  já  o  conheciam  e  qu  \ 
quando  elle  chegava,  lhe  acenavam  com  a  folhage;n 
cordeaes  bons  dias. 

Julgava  ouvir  os  mesmos  cumprimenios  caniadcs 
na  agua  da  cascata,  a  cahir  de  pedra  em  pedra  até  á 
bacia  fundeira. 


Vinha  almoçar  e  escondia-se  depois  no  museu  do 
Louvre,  a  procurar  distracções. 

Estudava  a  arte  grega,  mettia-se  nas  galerias  in- 
teriores, á  entrada,  procurava  obras  das  escolas  de 
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Phidias,  Scopas,  Praxiteles,  expandia  o  seu  culto  es- 
thetico,  enlevava  a  alma  com  os  olhos  pregados  nas 
divinas  esculpturas,  como  sacerdote  sacrificando  no 
altar  d'uma  religião. 

Um  dia  encontrou  o  museu  fechado  porque  era 
segunda-feira. 

Não  se  lembrara  e  fora  até  á  porta. 

Voltou  contr.tfeito,  aborrecido. 

Foi  pela  raa  Rivoli  á  Praça  do  Theatro  Francez, 
subiu  a  Avenida  da  Opera,  metteu-se  nos  boulevards 
para  ir  a  qualquer  parte,  sem  destino  fixo. 

Fluctuc/U  na  multidão  impetuosa,  jorrada  de  toda 
a  parte,  em  correntes  diversas,  cruzadas,  até  que  a 
fadiga  o  fez  abancar  á  porta  d'um  café. 

Cercava-o  o  borburinho  alegre,  festivo,  da  con- 
correncia. 

Recrudescia  a  febre  mercantil,  estava  no  seu  auge 
a  nervosa  actividade  do  negocio. 

Sentia-se  o  desejo  infrene,  desesperado,  d'espa- 
Ihar  e  recolher  dinheiro. 

Exploradores  e  explorados  todos  iam  satisfeitos 
com  o  prazer  de  despejar  e  encher  a  bolsa. 

Só  exigiam  amabilidade  mutua,  e  galante,  na  tran- 
sacção, e,  como  todos  a  tinham,  todos  eram  alegres. 
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N' outros  tempos  o  Carvalhosa  sabia  gosar  as  horas 
do  boulevard. 

Lembrava-se  com  saudade  d'esses  dias,  rememo- 
rava acontecimentos,  impressões: 

AUi  tinha  elle,  no  bolso,  o  seu  livro  de  viagens 
com  notas  escriptas  á  mesa  d'aquelle  mesmo  cate,  á 
mesma  hora,  mas  em  dias  bem  dilTerentes. 

Queria  agora  viver  um  pouco  d'essa  alegria,  d'esse 
bom  humor,  que  se  fora  para  não  voltar  mais. 

Tirou  o  livro,  abriu-o,  leu-o  ao  aceso. 

«MULHERES» 

«A  de  Madrid  anniquila  rudemente 
todas  as  esperanças,  destroe  logo  á  pri- 
meira todos  os  desejos.  Fere  para  dizer 
que  não. 

A  de  Paris  recusando  mais  promette, 
fugindo  mais  tenta.  Acaricia  negando- 
se. 

Quem  á  madrilena  pedir  um  beijo, 
pode  ter  em  resposta  uma  bofetada. 

Quem  o  mesmo  pedido  fizer  á  pari- 
siense, pode  perder  o  tempo,  mas  ga- 
nha sempre  um  gracioso  sorriso,  porque 
até  a  recusar  ella  è  amável. 

A  madrilena  é  iguaria  indigesta,  cal- 
deirada grande  que  tenta  a  vista,  seduz 
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o  olfacto,   mas  dilata   e  azeda  o  estô- 
mago. 

A    parisiense    é  aperitivo   delicado, 
afina  o  gosto,  estimula  a  appetite. 


Não  continuou  com  a  leitura,  parecia-lhe  impos- 
sível ter  tido  algum  dia  paciência  para  escrever  aquel- 
las  frivolidades  ridiculas. 

A  concorrência  augmentava,  obrigava  os  creados 
a  arrumar  melhor  as  mesas,  a  chegar  mais  as  ca- 
deiras, sempre  risonhos,  até  quando  os  pisavam,  se 
quem  os  pisou  lhes  estava  para  dar  dinheiro. 

O  Carvalhosa,  extranho,  deslocado,  n'aquelle  meio 
a  que  já  se  não  adaptava,  sentiu  se  empurrado,  ati- 
rado d'alli  para  fora. 

Levantou-se,  fugiu  para  o  hotel. 

Encontrou  no  quarto  uma  carta  de  Portugal. 
Mesmo  em  pé,  sobresaltado,  desconhecendo  a  let- 
tra,  acanhada,  tremida,  rasgou  o  sobrescripto,  e  leu: 

«Ex.«n*»  Sr. 

Mando  escrever -lhe  á  beira  da  sepul- 
tura. Não  exagero  nem  me  entristeço. 
Alegro-me    com   a  lembrança    de  que 
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não  viverei  mais  dois  dias ,  porque 
posso  assim  pagar  com  a  vida  a  grati- 
dão que  devo  a  V.  Ex.a 

Quiz  Deus  ceder  aos  meus  rogos 
dando- me  a  morte  para  poder  restituir 
a  felicidade  á  casa  de  V.  Ex.^  e  a  tran- 
quillidade  á  de  meu  marido. 

E  não  levem  á  conta  de  sacrifício 
esta  simplicidade  de  dever  cumprido. 

Se  quizerem  abençoar  a  minha  me- 
moria façam  feliz  o  meu  filho  —  o  meu 
querido  Armindo.  Diga  á  sua  fdha  que 
confio  na  madrasta  que  lhe  escolhi,  e 
que  morro  contente». 

Com  a  carta  vinha  um  bilhete  da  mulher  do  pre- 
sidente da  camará,  explic.Kido  —  «que  íôra  a  Emilia 
que  a  dictára». 

O  Carvalhosa,  perturbado,  colérico,  as  faces  afo- 
gueadas de  sangue,  os  ouvidos  surdos,  a  zumbirem, 
vociferou: 

—  Nunca  minha  filha  será  mulher  d'elle. 

Aos  olhos  vieram-lhe  formigueiros  de  picadas 
miúdas,  repetiJas,  teve  uma  vertigem  momentânea» 
passageira,  apoiou-se  na  mesa,  e,  cambaleando,  foi 
ao  lavatório,  chapinhou  os  olho5  e  a  testa. 

Tentava  vencer  uma  grande  prostração  que  o  in- 
vadia, mas  não  se  deitava,  queria  reagir,  passeava  no 
quarto  depois  de  despir  o  pescoço,  desafogando-o  do 
coUarinho  e  da  gravata. 
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—  Necessitava  viver,  porque  necessitava  evitar 
um  novo  ultrage,  que  outra  coisa  não  era  dejxar  en- 
trar para  a  familia  o  homem  que  a  cuspira,  que  a 
conspurcara. 

Quando  um  pretendente  ao  logar  de  genro  lhe 
entrasse  pela  porta  dentro,  perguntar-lhe-ia  pelos 
dotes  que  o  recommendavam  á  mulher  pretendida. 

Quando  a  este  fizesse  a  mesma  pergunta  só  lhe 
poderia  ouvir  em  resposta:  deshonrei-a». 

A'  noite,  mais  acalmado,  escreveu  ao  Soares  or- 
denando-lhe  uma  vigilante  fiscalisação  para  interce- 
ptar correspondência  entre  o  Silvedo  e  a  Laura.  E 
concluiu: 

«se  ella  te  não  obedecer,  vou-lhe  entre- 
gar o  que  lhe  pertenceu  por  morte  da 
mãe,  vendo  o  que  é  meu,  e  volto  para 
aqui,  de  todo. 

A  amisade  que  tens  a  essa  casa,  que 
a^juUaste  a  fjzer,  não  te  deixará  vel-a 
desmoronar. 

Para  isso  basta  evitares  a  rebeldia  da 
filha. 
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Nunca  mais  se  tirou  do  cérebro  do  Carvalhosa  a 
lembrança  da  possibilidade  de  tal  casamento. 

Era  ura  pensamento  insubstituível,  absorvente  de 
todos  os  outros,  fixo,  tirando-lhe  o  appetite  e  o 
somno. 

Não  voltou  aos  museus  nem  ao  Bosque. 

A  vontade  e  a  intelligencia  foram-lhe  enfraque- 
cendo a  pouco  e  pouco,  manifestando  debilidades 
cerebraes. 

E  não  tardou  que  a  ruina  se  patenteasse  eviden- 
temente. 

No  meio  da  conversa  as  pálpebras  cerravam-se- 
Ihe,  o  beiço  ficava- lhe  pendente,  intumescido,  arro- 
xeado- 

As  faces  descahiam-lhe  lassas,  sem  expressão. 

Se  lhe  não  acudiam,  reatando  o  dialogo,  cha- 
mando-o,  ficava-se  silencioso,  alheio  a  todos  e  a  tudo. 

Quando  andava  arrastava  as  pernas  flaccidas,  en- 
curvadas. 

Nos  restaurantes  levantava-se  muitas  vezes  sem 
pagar  o  jantar.  Os  creados,  que  já  o  conheciam,  lem- 
bravam-lhe  o  pagamento. 

Mais  tarde  abancava  nos  cafés  n'uma  altitude 
moUe,  imbecil,  o  olhar  sem  brilho,  a  lacrimejar,  os 
braços  estendidos  sobre  a  mesa,  e,  bastas  vezes,  a 
baba  a  escorrer  em  fio  dos  cantos  da  bocca. 

12 
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Já  o  exploravam  grosseiramente. 

Raparigas  bebiam  com  elle,  chamavam-lhe  —  o 
seu  querido  hespanhol. 

Uma  noite,  em  um  dos  concertos  dos  Campos 
Elysios,  encontrou  duas  conhecidas,  sahiu  com  ellas, 
e  quando  entrou  em  casa  havia  sol. 

Não  appareceu  n'esse  dia,  e,  á  noite,  o  gerente  do 
hotel,  foi-o  encontrar  na  cama,  sem  fala. 

Metteram-lhe  pela  bocca  abaixo  caldo  e  leite. 

Chamaram  o  medico. 

Viram  em  cima  da  mesa  uma  carta  do  Soares  e 
poderam  assim  telegraphar-lhe,informando-o  do  es- 
tado do  hospede. 

O  Soares  foi  a  Paris  e  voltou  na  semara  seguinte 
com  o  Carvalhosa  encerrado  n'um  caixão  de  chumbo, 
mettido  n'outro  de  cedro  com  pregarias  e  argolas  de 
prata. 


XVII 


féretro  foi  para  o  cemitério  da  villa. 
A  Laura,  profundamente  dolorida,  aban- 

donava-se  nos  braços  d'uma  poltrona,  re- 
cebia as  visitas  de  condolência,  cumpria  constrangi- 
damente  esse  cerimonioso  dever,  porque  preferia 
estar  só,  recolhi. la  á  concentração  respeitosa  da  sua 
magua. 

—  «Bem  conhecia  ella  a  hypocrisia  de  muitas  fal- 
sas amigas,  que  vinham  só  para  dar  fé,  para  com- 
mentar,  para  envenenar  apreciações. 

Parecia- lhe  que  as  estava  a  ouvir. 

Sahia  do  entorpecimento  em  que  a  luctuosa  sau- 
dade a  afundara,  para,  silenciosamente,  estender  a 
máo  ás  pessoas  que  entravam,  todas  de  preto,  com- 
posturas graves,  physionomias  pesarosas,  uma  ligeira 
curvatura  e  a  mão  esquerda  sobre  o  estômago  quando 
vinham  dizer  á  anojada: 

—  «Que  muito  sentiam  a  irreparável  perda». 
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Eram  quatro  horas  da  tarde  quando  a  D.  Mau- 
ricia,  dando  o  braço  ao  doutor  Brandão,  descia,  na 
quinta  da  Laura,  a  escada  exterior  da  casa. 

—  «Vinha  afílicta,  doente,  da  triste  visita». 
E  explicava: 

— Que  não  estava  mais  na  sua  mão. 

Era  muito  sensivel.  Não  podia  ver  soíTrer,  não 
podia  ouvir  chorar,  sem  arranjar  doença  para  uma 
semana. 

Tinha-se  agarrado  á  Laura,  em  apertado  abraço, 
chora'ra,  chorara,  debulhada  em  lagrimas  copiosas, 
implacáveis. 

E  soluçava  suílbcada: 

—  Morreu  o  pae  dos  pobres,  morreu  o  pae  dos 
pobres. 

Fora  uma  scena  dolorosamente  impressiva. 


O  doutor  Brandão  estava  na  sala  a  esse  tempo, 
ouviu  a  Mau~icia,  julgava-a  a  melhor  amiga  da  Laura. 

A  morte  do  Carvalhosa,  avolumando  a  riqueza 
da  filha,  augmentára  a  cubica  do  doutor,  afoitára-o 
a  renovar  a  aventura. 
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—  «Achava  a  Laura  muito  bella,  formosamente 
macerada,  como  a  pura  imagem  duma  Senhora  das 
Dores». 

Na  villa  dizia-se  que  o  Silvedo  nunca  casaria  com 
a  Laura. 

O  Brandão  raciocinava,  friamente  malandro: 

—  «Ella  ha  de  querer  rehabilitar-se  por  meio  do 
casamento. 

É  processo  sabido,  nenhuma  deixa  de  o  seguir. 

Se  as  despresam  vingam-se  preferindo  para  ma- 
rido o  rival  do  amante. 

È  a  regra.  Ainda  ha  de  nascer  a  primeira  que  lhe 
fuja». 

Saboreava  o  parecer  com  regalos  de  fadista  re- 
festelado em  farta  ceia,  paga  pela  amante  á  custa 
d'outro. 

Via  na  Mauricia  —  tão  dedicada,  tão  intima  da 
Laura  —  um  poderoso  auxilio. 

—  «E  se  o  não  fosse,  era  necessário  por  menos 
não  a  deixar  ser  um  estorvo. 

Urgia  desfazer-lhe  impressões  antigas,  conquistar- 
Ihe  a  sympathia»  —  pensava. 

Aproximou-se  da  Mauricia  e  lisonjeou-a: 

—  Boa  amiga.  Dedicação  antiga.  Portugal  velho, 
de  lei. 

A  Mauricia,  de  má  catadura,  resmungou  para  o 
lado: 

—  D'esses  tempos  no  caracter  não  na  edade. 

—  Bem  o  sei,  assim  o  queria  dizer  —  gaguejou  o 
doutor  atrapalhado,  reconhecendo  a  inconveniência. 
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E  voltou  a  ver  se  podia  melhorar-se  na  posição: 

—  Vossa  excellencia  incommoda-se,  mata-se,  com 
essas  violências  d'aífecto 

A  Mauricia,  enternecida,  estendeu  o  beiço,  fez 
estylo: 

—  A  dedicação  é  a  pedra  de  toque  da  amisade. 

—  A  quem  vossa  excellencia  o  diz,  acudiu  o  dou- 
tor. Como  se  eu  não  soubesse:  que  os  amigos  conhe- 
cem-se  na  cadeia  e  no  hospital. 

O  dialogo  continuou,  divertindo  as  outras  visitas 
e  humanizando  a  Mauricia,  que  acabou  por  acceitar 
um  logar  no  carro  do  doutor. 

E  aqui  está  porque  ás  quatro  horas  da  tarde  des- 
ciam ambos,  de  braço  dado,  na  quinta  da  Laura,  a 
escada  exterior  da  casa. 


Entraram  no  carro. 

A  Mauricia  recompoz-se,  seniiu-se  melhor,  mais 
allíviada. 

O  doutor,  para  quebrar  o  silencio,  aventou: 

—  Senti  muito  a  morte  do  Carvalhosa.  Pobre  ho- 
mem! 

A  Mauricia,  continuando  a  compor  os  bandós  com 
as  duas  mãos,  achatando-os  na  testa,  afofando-os  por 
cima  das  orelhas,  atalhou: 
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—  Não  se  reza  por  alma  de  quem  morre  porque 
quer. 

E,  vendo  na  cara  do  doutor  signaes  d'espanto,  ex- 
plicou-se: 

—  Orgias  por  esse  Paris  fora,  champagne,  dan- 
çarinas. Ainda  agora  o  sabe? 

—  È  para  mim  uma  novidade.  Ouvi  falar  em  des- 
gostos domésticos,  amores  da  filha. 

—  Bem  se  importa\  a  elle  com  isso.  Se  as  doidices 
da  filha  lhe  dessem  cuidado,  elle  as  evitaria.  A  pan- 
dega estava-lhe  na  massa  do  sangue. 

Eu  bem  sei  como  o  encontrei  em  Lourdes. 

Já  lá  vem  de  traz:  ha  na  familia  historias  d'avós, 
fulminados  pela  apoplexia,  no  meio  de  guitarristas 
e  mulheres  de  má  fama. 

Olhe  que  o  Carvalhosa  não  se  confessava! 

A  Laura,  coitada,  tem  o  sangue  a  puxar. . . 

Calaram-se  ambos,  internaram-se  em  juizos. 
O  Brandão  resolveu-se  a  apalpar  o  terreno: 

—  Agora  é  casamento  certo. . .  E  o  Silvedo  não 
vai  mal. 

A  Mauricia  estremeceu,  levantou  se,  sentou-se, 
como  se  tivesse  sentido  aguda  ferroada  de  insecto 
peçonhento. 

Logo  que  morreu  a  Emilia,  mettera -se-lhe  na  ca- 
beça o  projecto  de  casar  com  o  Silvedo,  e  essa  am- 
bição absorvia-lhe  todos  os  pensamentos. 

Via  na  Laura  uma  perigosa  rival,  e  por  isso 
mais  a  odiava  lisonjeando-a,  mais  a  feria  abraçan- 
do-a. 
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Abespinhada,  protestou: 

—  Se  o  doutor  conhecesse  bem  o  Silvedo  não  lhe 
faria  essa  injustiça. 

O  Silvedo  não  é  homem  para  beber  agua  que 
tivesse  sujado. 

Fez«se  novo  silencio  porque  ambos  voltaram  a 
acalentar  as  suas  idéas. 

O  Brandão  phantasiava  prazeres  de  vida  inde- 
pendente: 

—  «Estava  farto  de  aturar  o  procurador  régio,  e 
o  deputado  do  circulo. 

A  politica  obrigava-o  a  um  servilismo,  que  lhe 
fazia  dobrar  a  espinha  na  rua,  e,  ás  vezes,  a  penna 
nos  processos. 

E  era  para  quem  queria  uma  comarca  de  pri- 
meira. 

Ah,  que  se  apanhasse  a  Laura,  estava-se  nas  tintas 
para  o  procurador  régio  e  para  o  deputado». 

A  Mauricia  consumia-se  n'uma  intima  contro- 
vérsia, deduzindo  argumentos  a  favor  da  possibili- 
dade do  casamento  do  Silvedo  com  a  Laura,  para 
em  seguida  lhe  oppor  outros  de  razão  contraria. 

Assim  foram  calados  até  á  villa. 

O  carro  parou  á  porta  do  prior. 
A    Mauricia  agradeceu  a  amabilidade,  e,  presa, 
enleada,  no  fio  do  pensamento  fixo,  ajuntou: 

—  Julga  então  o  doutor  que  o  Silvedo  não  ia 
mal? 
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Elle  que  lh'o  agradeça. 

Soltou  uma  risadinha  irónica,  estendeu  a  mão  ao 
Brandão  e  sahiu  do  carro. 

O  doutor  encaixou  o  monóculo  no  olho  direito, 
e,  para  o  segurar,  franziu  a  face  e  torceu  a  bocca 
n'um  esgar  petulante. 

Mirou  d'alto  a  baixo  a  Mauricia,  que  já  ia  de 
costas,  e,  friamente  zombeteiro,  interrogou-se: 

—  Onde  será  a  hucharia  d'esta  grande  bêbeda? 
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A    passado  um  anno  depois  da  morte  do 
Carvalhosa. 

A  Laura  e  o  Silvedo,  longe  de  se  apro- 
ximarem, evitavam-se. 

O  Silvedo,  orgulhoso,  avaliando  em  muito  o  seu 
amor  próprio,  temia  que  lhe  levassem  a  aproximação 
mais  á  conta  de  cubica  do  que  de  verdadeiro  aíTecto. 

A  saudade  da  mulher,  ainda  não  esquecida,  exa- 
gerava o  escrúpulo. 

A  Laura,  não  menos  altiva,  também  se  não  adean- 
tava,  porque  preferia  suíTocar  o  amor  a  vel-o  cor- 
respondii^o  somente  por  disposições  da  ultima  von- 
tade da  Emília. 

Procurava  distrahir-se  para  enganar  a  paixão. 

Todos  os  dias  passeava  a  cavallo. 

Promovia  caçadas,  nunca  faltava  ao  apartamento 
do  seu  gado  bravo,  expondo-se,  correndo  aos  loga- 
res  de  maior  perigo,  com  grandes  desprendimentos 
da  vida. 
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Estava  agora  mais  bella,  a  maternidade  comple- 
tara a  mulher. 

Tinham-se-lhe  arredondado  os  quadris  e  as  ancas, 
e  mais  se  lhe  enchera  o  seio,  sem  excesso  de  formas- 

Sobre  o   lábio   esfumára-se  a  sombra  da  asseti- 
nada  pennugem. 

Os  cabellos  encrespados,  os  olhos  voluptuosos^  o 
levíssimo  reflexo  da  pelle  chispavam  intensidades 
de  vida,  ardores  de  paixão. 


Uma  tarde  montava  ella  um  dos  seus  melhores 
cavallos  e  sahia  d'uma  curva  da  estrada,  quando  de- 
parou com  o  Silvedo,  que  vinha  de  frente  ao  trote 
largo  da  Varsóvia  —  uma  égua  de  fama. 

O  involuntário  encontro  assombrou  os  dois. 

A  Laura  voltou  o  cavallo  para  a  berma  da  es- 
trada, obrigou-o  a  saltar  um  fundo  barranco,  e  em- 
brenhou-se  no  campo  por  meio  dos  milharaes,  a' 
beira  das  vnilas  da  rega,  na  direcção  da  quinta. 

Quando  atirou  o  cavallo  para  fora  da  estrada, 
desprendeu-se-lhe  do  chicote  o  pequenino  castão 
d'osso  .com  incrustações  de  metal  barato. 

O  Brandão  costumava  ir  todas  as  tardes,  em  largo 
passeio  a  pé,  fazer-se  encontrado  com  a  Laura. 

Cortejava  a  e  seguia  alegre  como  um  xentilhão 
na  primavera. 
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Não  lhe  exigia  maior  calmante  a  ardência  do  amor. 

Ponde  assim  ver  de  longe  a  Laura  evitar  o  en- 
contro do  Silvedo. 

Rejubilou,  parecia  nâo  poder  acreditar  o  que  via, 
e,  como  se  quizesse  melhor  averiguar,  foi  até  ao  sitio 
da  estrada  onde  a  Laura  tinha  feito  saltar  o  cavallo 

Ainda  lhe  parecia  estar  illudido  pela  visão  d'um 
sonho. 

Procurava  no  talude  vestigios  das  ferraduras  do 
cavallo,  para  mais  se  alegrar  com  a  verificação  pal- 
pável] da  verdade,  quando  viu  o  castão  do  chicote 
reverberar,  entre  a  folhagem  secca. 

Reconheceu-o  e  não  poude  calar  o  contentamento: 

—  Era  um  dia  feliz,  sahira  de  casa  com  pé  direito. 
Apanhou  o  castão,  viu-o  por  todos  os  lados,  en- 

cheu-o  de  beijos  e  embrulhou-o  em  um  boccado  do 
Diário  de  Noticias,  que  trazia  no  bolso. 

Reparou  depois,  contristado,  que  rasgara  o  folhe- 
tim para  guardar  a  estimada  reliquia. 

Mas  Ingo  a  liberalidade  do  animo  lhe  fez  declarar: 

—  Que  levasse  o  diabo  o  folhetim. 

Tinha  d'estes  generosos  desapegos  a  alma  nobre 
do  doutor. . .  como  costumava  dizer  o  senhor  Flo- 
rindo quando  lhe  ouvia  d'estes  rasgos  de  abnegação. 

O  Brandão  correu  para  a  villa,  ancioso  por  dizer 
a  toda  a  gente,  gritar  por  toda  a  parte  —  «que  a 
Laura  voltara  as  costas  ao  Silv^edo»  —  Mas  poz-lhe 
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cobro  ao  desatino  o  medo  do  Silvedo  —  «homem  de 
touros  e  de  perigoso  trato  com  almas  christans»  — 
como  dizia  o  doutor  lembrando-se  do  desmando,  e 
temendo  o  castigo. 

Limitou-se  a  elogiar  na  pharmacia  as  virtudes  da 
Laura  —  «a  mais  formosa  do  corpo  e  alma  que  a 
terra  possuia». 

O  senhor  Florindo,  quando  o  viu  pelas  costas,  fez 
no  meio  da  calva  leves  titillações  com  a  unha  cres- 
cida do  indicador  e  com  os  outros  dedos  abertos, 
no  ar,  apreciou: 

—  Sim,  senhores,  muito  pratico,  muito  fino,  para 
o  grangeio  da  vida,  este  doutor.  E'  anthropoide  aper- 
feiçoado, com  todo  o  uso  da  razão. 
E  grunhia,  rindo  em  i : 
—  Hi. . .  hi.  hi.  hi.  . .  hi. . . 


A'  noite  houve  musica  no  passeio,  feito  de  duas 
largas  alamedas  de  tilias,  cobertas,  n'aquelle  tempo, 
de  flores  perfumadas. 

A  sahir  d'um  penhasco,  enleado  de  trepadeiras, 
mergulhado  na  agua,  erguia-se  o  coreto  de  ferro 
com  largos  ornatos  de  sanefa  em  redor  da  cúpula 
zincada. 

Aos  domingos,  e  ás  quintas  feiras,  vinha  a  banda 
do  regimento  tocar  no  coreto. 

As  senhoras  sentavam-se,  para  a  ouvir,  em  filas 
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de  cadeiras,  e  dividiam-se  em  grupos  para  criticar  os 
vestidos  e  os  chapeos  das  visinhas. 

—  «A  chapeleta  d'aquella  já  era  do  anno  passado. 
O  vestido  d'esta  fora  talhado  por  figurino  da  inven- 
ção da  dona,  porque  mais  ninguém  usava  uma  opa 
d'aquelle  feitio.  A  côr  do  casaco  da  outra  mostrava 
bem  o  grosseiro  gosto  de  quem  a  escolhera,  parecia 
côr  de  burro  quando  foge. 

Uma,  Que  andava  a  passear,  tinha  a  linha,  mas  só 
usava  farrapada,  d'uma  tristissima  pelintrice.  Outra,^ 
que  estava  sentada  mais  longe,  carregada  de  velludo 
e  seda,  com  os  dedos  e  as  orelhas  a  scintilarem  bri- 
lhantes, gastava  tudo  em  luxo,  porque  dava  com  a 
marido  que  tinha,  um  bajoujo,  um  lamecha  mais  di- 
gno d'usar  saias  do  que  calças». 

E  as  censuradas^  por  seu  turno^  andavam  dizendo 
o  mesmo  das  criticadoras. 

Os  velhos  conversavam  em  politica,  em  agricul- 
tura, no  estado  do  tempo.  E,  fazendo  reviver  na  ima- 
ginação gosos  passados,  apreciaram  «  as  madamas  » 
e  um  ou  outro,  guloso  platónico,  babava-se  á  passa- 
gem d'algumas  e  saboreava  de  bocca  cheia: 
—  Bem  boa. 

Na  alameda  central  os  novos  passeavam  com  as 
meninas,  namoravam,  intrigavam,  em  passo  accele- 
rddo,  no  escuro  umbroso  das  tilias,  mal  alumiado 
pela  luz  avermelhada  do  petróleo,  em  dois  renques,. 
como  duas  filas  de  lamparinas  a  bruxolearem  triste- 
zas. 

Toda  a  gente  tinha  vindo  para  apreciar  a  musica,, 
mas  ninguém  ouvia  a  musica. 
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A  Vespa  agradecia  ao  Salustiáno  a  noticia  do  an- 
niversario  natalício. 

O  Brado  Solemne  tinha  publicado  n'aquelle  dia 


«Vestimos  hoje  a  nossa  mais  distincta 
luva  gris-perle  para  depormos  a  cor- 
beille  do  nosso  parabém  aos  pés  da  ex."* 
sr.a  D.  Gabriella,  digna  sobrinha  do  seu 
ex.ra»  thio,  e  nosso  particular  amigo, 
cónego  Mendes.  O  Tempo  tira  hoje  da 
sua  larga  cornucopia  mais  uma  Prima- 
vera, florida  de  belleza,  aromatisada  de 
virtudes,  fresca  de  graças,  opulenta  de 
primores.  Hossana  ! . . .  E'  a  Primavera 
de  sua  ex.^  é  a  Primavera  que  sua  ex.* 
hoje  conta». 


O  Brandão,  radiante  d'alegria,  cheio  de  felicidade 
chegou  ao  passeio,  puxou  uma  cadeira  para  junto  da 
Mauricia,  e,  sem  a  cumprimentar,  sentou-se.  espal- 
mou a  mão  sobre  o  lado  esquerdo  do  peito  e  excla- 
mou : 

—  Tenho  aqui  a  preciosíssima  relíquia,  que,  se 
não  é  a  alma  da  sua  alma,  a  carne  da  sua  carne,  o 
sangue  do  seu  sangue,  é,  por  menos,  o  adorno  dos 
seus  adornos,  o  atavio  dos  seus  trajes. 

Aqui  a  guardo  junto  do  sacrário  onde  guardo  o 
amor  d'ella. 
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A  Mauricia,  espavorida,  abriu  os  olhos  sem  en- 
tender nada  do  que  ouvia. 

O  doutor  mostrou  o  castão,  explicou-se  e  pediu 
conselho.  Queria  guardar  o  pequeno  objecto,  de  ne- 
nhum valor  real,  mas  temia  melindrar  a  Laura. 

A  Mauricia,  depois  de  meditativo  silencio,  tossiu 
ergueu  o  fura-bolos  no  ar,  arregalou  os  olhos,  e,  com 
o  imponente  gesto  das  sabias  revelações,  opinou : 

—  Se  o  doutor  for  entregar  o  castão  á  D.  Laura 
e  se  lhe  pedir  depois  licença  para  o  possuir  pratica 
uma  gentileza  que  lhe  hade  ser  amavelmente  agra- 
decida, e  guarda  a  relíquia  que  deixa  de  ser  um 
achado  para  ser  uma  generosa  dadiva. 

—  E  da  mão  d'ella  a  receberei!  Atalhou  o  Bran- 
dão. Não  me  diga  outra,  senhora  D.  Mauricia,  porque 
me  afoga  de  alegria,  porque  me  mata  de  ventura. 

Está  o  caso  resolvido.  Irei  amanhan  porque  seria 
inconveniente  ir  a  esta  hora. 

A  musica  tocou  o  ultimo  ordinário.  Os  grupos 
separavam-se,  dividiam-se  n'outros  formados  de  fa- 
mílias completas,  reunidas  para  regressarem  a  casa. 

As  meninas,  confluindo  para  as  respectivas  ma- 
mans,  separavam-se,  despediam-se  com  prodigalida- 
des  de  beijos,  nas  duas  faces,  e  aprasavam-se  para 
novo  encontro  no  seguinte  dia  de  musica. 

Já  longe  voltavam-se  para  mais  se  instarem,  para 
mais  se  prenderem. 

—  Não  faltes,  Gizinha,  olha  que  volto  para  casa 
se  te  não  encontrar  no  passeio. 

E  a  outra,  em  resposta : 
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—  Já  te  disse,  já  te  jurei,  Lili :  que  sem  ti  não  sei 
ouvir  a  musica. 

Depois  em  casa,  á  volta  da  mesa  do  chá,  emquanto 
a  mãe,  de  bule  no  ar,  fazia  as  chávenas,  o  pae  com- 
mentava  as  conversas  que  tivera  no  passeio  : 

—  Estava  insupportavel  o  Ricardo.  Não  se  lhe 
podia  aturar  a  basofia  : 

Teve  a  pouca  vergonha  de  dizer  que  colhera  cin- 
coenta  moios  de  trigo  e  cem  pipas  de  vinho! 
Onde  tem  elle  terras  para  essa  producçao? 
E  ao  Ricardo,  no  passeio,  tinha  affirmado: 

—  «Que  bem  lhe  conhecia  as  propriedades,  que 
eram  para  dar  o  dobro  se  o  anno  lhes  corresse». 

A  filha  —  «vinha  farta  de  tolices  da  enteada  do 
juiz  —  uma  empavonada,  uma  tola  com  quem  senão 
podia  falar». 

Afilha  era  a  Lili  «que  voltava  para  casa  se  não 
encontrasse  no  passeio  a  outra,  a  Cizinln»  ...  que 
era  a  enteada  do  juiz. 
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i;  Brandão  era  homem  muito  ordenado  e 
limpo  nas  suas  roupas  brancas  e  de  cor. 
Agora,  que  se  vestia  para  ir  a  casa  da 
Laura,  encontrava  facilmente,  nas  respectivas  caixas, 
as  luvas  e  as  gravatas,  esco  hidas  depois  de  coUoca- 
das  umas  ao  lado  das  outras  para  confronto  de  co- 
res «que  dissessem  bem». 

E  assim  escolheu  luva  amarella,  gemmada,  e  gra- 
vata verde  salsa. 

Vestia-se  pausadamente,  dava  voltas  no  quarto, 
demorava-se    temendo   desgraça,    apressava-se    an- 

ceando  fortuna. 

Desejava  ir  em  breve,  mas  comprazia-se  com  a 

demora. 

Lembrava  se  de  ter  estado  n'uma  situação  egual 
um  dia  em  que  quizéra  arrancar  um  dente :  tinha 
pressa  de  chegar  a  casa  do  dentista,  mas  cada  vez 
caminhava  mais  de  vagar. 

A  gravata  levou-lhe  tempo  e  tempo.  Ern  camisa, 
sem  collete,  os  suspensórios  cruzados  nas  costas,  o 
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cabello  já  penteado,  passeava  com  a  gravata  na  mão 
passando-a  pelos  dedos,  correndo-a  em  todo  o  com- 
primento, voltando-a  dos  dois  lados,  pondo- a  em 
volta  do  collarinho,  fazendo-lhe  o  laço,  desfazendoo, 
porque  ficava  sempre  desegual,  com  uma  ponta 
maior  do  que  a  outra. 

E  n'este  andamento  se  foi  vestindo  e  perfumando. 


A'  porta  esperava  o  carro  com  o  cocheiro  em  li- 
bré de  gala,  conforme  a  especial  recommendação. 

Deu  nas  vistas  da  visinhança  a  sahida  do  doutor. 

O  sapateiro  da  loja  fronteira,  quando  o  viu  entrar 
para  o  carro,  deixou  de  martellar  a  sola  na  pedra 
larga,  redonda,  luzidia,  como  a  calva  d'um  conse- 
lheiro, levantou  os  olhos  por  cima  dos  óculos,  aca- 
vallados  na  ponta  do  nariz,  presos  ás  orelhas  por 
dois  íios  de  linho' torcidos  com  cerol,  e  conjecturou  : 

—  Vai  pedir  a  gaja. 


O  Brandão  entrou  no  carro  com  o  pé  direito,  cui- 
dadosamente, e,  no  intuito  d'esconjurar  enguiços^  fez 
uma  figa,  mettendo  o  dedo  polegar  entre  o  fura -bo- 
les e  o  pae  de  todos.  E  de  figa  armada  chegou  á 
quinta  e  fez-se  annunciar. 

Em  troca  do  bilhete  de  visita,  que  mandou,  vieram 
dizer-lhe : 

—  Que  a  senhora  pedia  a  sua  excellencia  o  favor 
de  a  esperar  na  sala. 

Indicaram-lhe  o  caminho. 
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A  Laura  andava  alegre,  de  bom  animo,  desde  que 
se  encontrara  com  o  Silvedo. 

Entendia  que  esse  encontro,  longe  de  ser  filho  do 
acaso,  fora  pensadamente  intencional. 

O  Silvedo  não  costumava  ir  para  alli,  e  a  Laura 
todas  as  tardes  passava  por  aquelle  sitio. 

Acalmára-se-lhe  o  orgulho,  julgando-se  procu- 
rada. Pensava,  satisfeita  —  «veio,  procurou-me,  hade 
voltar,  e  encontrar-me-á  quando  me  convencer  de 
que  o  move  um  aíTecto  sincero,  d'elle,  e  não  um 
amor  que  lhe  deixaram  em  testamento», 

O  Silvedo  fizera  o  passeio  sem  pensar  na  proba- 
bilidade de  se  encontrar  com  a  Laura. 

Quando  a  viu  voltar-lhe  as  costas  sentiu  um  fo- 
goso desejo  de  a  possuir.  Exactamente  por  ella  o 
desprezar  é  que  elle  a  queria. 

Fugia-lhe  a  posse  que  julgava  incontestável,  se- 
gura, ateava-se-lhe  a  paixão  que  presumia  extincta 
debaixo  do  escrúpulo  das  riquezas  e  da  memoria  da 
mulher. 
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A  Laura,  porque  andava  alegre,  não  se  enfadou 
quando  lhe  annunciaram  o  doutor,  e  teve  uma  in- 
quieta curiosidade  de  conhecer  a  causa  da  inespe- 
rada \isita. 

—  Excellentissima  senhora. 

Titubeou  o  Brandão,  curvando-se  no  meio  da  sala, 
quando  entrou  a  dona  da  casa. 

Sentado  depois  n'uma  poltrona  entrincheirou-se 
em  seguro  silencio. 

A  Laura,  em  frente  d'elle,  admirava-lhe  as  cores 
da  gravata  e  das  luvas,  a  altura  do  collarinho,  o  pen- 
teado aberto  ao  meio,  achatado,  configurando  a  ca- 
beça oblonga. 

E,  para  o  fazer  sahir  do  reconhecido  embaraço, 
perguntou-lhe  : 

—  A  que  devo  a  honra  da  visita  de  vossa  excel- 

lencia  ? 

— ■  A  um  estimável  acaso  da  fortuna  ou  talvez  a 

um  designio  da  fatalidade  a  que  ninguém  pôde  fugir. 

Sublinhou  as  ultimas  palavras.  Tirou  do  bolso  o 
castão,  embrulhado  em  papeis  de  seda,  perfumados. 

A  Laura  reconheceu-o  immediatamente.  O  Bran- 
dão continuou  : 

—  Tive  a  felicidade  de  achar  na  estrada  este 
objecto.  Venho  cumprir  a  obrigação  moral  e  jurídica 
de  o  restituir. 

Mas  como  para  vossa  excellencia  é  de  pobre  valor 
real,   e,  para   mim,  de  riquíssimo  valor  estimativo, 


AMOROSOS  199 


venho  supplicar  a    suprema   graça   de  vossa  excel- 
lencia  o  deixar  na  minha  posse. 

A  Laura,  contendo  a  custo  o  Ímpeto  do  riso,  res- 
pondeu forçadamente  séria  : 

—  Vejo  que  vossa  excellencia  tem  a  paixão  das 
collecções,  e  sinto  não  poder  enriquecer-lhe  o  museu 
pelo  simples  motivo  de  me  não  pertencer  esse  cas- 
tão, que,  a  avaliar  pela  estima  em  que  vossa  excel- 
lencia o  tem,  deve  ser  feito  do  osso  d'algum  animal 
antediluviano. . .  Coisas  que  só  os  illustrados  collec- 
cionadores  sabem  e  apreciam. 

Não  deixo  por  isso  de  lhe  agradecer  a  amável 
intenção. 

E  levmtou-se  cortando  pretextos  para  alongar  o 
dialogo. 

O  Brandão  emparvoeceu.  Não  esperava  a  resposta 
nem  a  despedida. 

Levantou -se  attonito,  bocca  aberta,  olhos  espan- 
tados, os  braços  pendidos,  sem  atinar  com  palavra. 

Metteu  o  castão  no  bolso,  deixou  cahir  no  meio 
dí  sala  os  papeis  do  invólucro,  reverenciou: 

—  Minha  senhora. 

E  sahiu  sem  se  voltar  á  porta  para  cortejar. 


Atordoado  atirou-se  para  dentro  do  carro,  e,  por 
algum  tempo,  não  atinou  com  a  idéa,  nem  sentiu  força 
de  vontade. 
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A  mais  de  meio  caminho  acordou  do  entorpeci- 
mento, poude  pensar  e  querer,  tomou  uma  resolução 
heróica  :  . . .  metteu  a  mão  no  bolso,  e  atirou  com  o 
castão  pela  janella  fora. 

Ao  mesmo  tempo  fez  explodir  a  indignação  e  re- 
galou-se  com  o  desabafo  : 

—  Apre! 

—  Se  o  pharmaceutico  —  o  senhor  Florindo  —  ti- 
vesse visto  a  alegria  que  illuniinou  a  cara  do  Brandão 
depois  do  valoroso  rasgo,  teria  observado  —  «o  an- 
thropoide  racional  saboreia,  como  os  deuses,  o  pra- 
zer da  vingança.  Que  aperfeiçoamento!» 
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]|  '  sahida  da  missa,  manhan  cedo,  o  doutor 
fez-se  encontrado  com  a  Mauricia. 

Deu-lhe  a  terrível  noticid,  informou-a 
do  desastre : 

—  Não  era  d'ella,  não  o  quiz. 

A  Mauricia  comprehendeu  sem  demora  leda  a  ver- 
dade, e  quiz  saber  minuciosamente  como  tudo  se 
tinha  passado. 

E  depois  d'ouvir : 

—  Acreditou  na  sinceridade  d'essas  palavras? 

—  Se  eram  d'uma  senhora. 

—  Apaixonada  por  um  homem  que  não  é  o  dou- 
tor. 

O  Brandão,  enraivecido,  nervoso,  esqueceu-se  do 
medo  que  o  Silvedo  lhe  mettia,  e  contou  tudo  : 

—  Pois  saiba,  minha  senhora,  que  a  Laura  voltou 
as  costas  ao  Silvedo,  em  plena  estrada.  Vi  eu  com 
estes  que  a  terra  hade  comer. 

E  mettia  os  dedos  pelos  olhos. 
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A  Mauricia  não  descaiiçou  em  perguntas  em- 
quanto  o  Bandão  teve  um  pormenor  para  contar. 

Deliciaya-se  com  a  narraçTio  que  lhe  animava  as 
esperanças  de  casar  com  o  Silvedo. 

Lambia-se  com  a  pontinha  da  língua,  como  se 
tivesse  nos  beiços  o  resto  d'u.ma  assucarada  gulodice. 

Planeava  o  meio  de  tornar  a  empurrar  o  delegado 
para  casa  da  Laura. 

Justificava  intimamente  a  resolução  com  o  ane- 
xim  —  «agua  molle  em  pedra  dura  tanto  bate  até  que 
fura.» 

E  punha  em  pratica  o  plano  animando  o  doutor  : 

—  Mãos  á  palmatória.  Dou  o  dicto  por  não  dicto. 
Em  virtude  do  que  me  conta  creio  na  sinceridade 
das  palavras  da  Laura.  Repita  as  visitas,  não  a  deixe, 
olhe  que  os  amores  são  como  as  castanhas  assadas, 
amaciam  quando  se  mtxem,  enJurecem  como  car- 
vões quando  se  lhes  não  dá  volta. 

O  Brandão  ouvia  mas  não  se  convencia.  Despe- 
diu-se,  e  apreciando,  rua  fora,  as  palavras  da  Mauri- 
cia, não  se  conformava  com  ellas,  considerava  —  «se 
lá  vou  por  asno  torno  a  voltar  por  tolo». 

Tinha  d'estes  clarões  a  intelligencia  do  doutor. 


Na  villa  corria  intensa,  pormenorisada,  a  noticia 
«   do  delegado  ter  pedido  a  Laurj.  em  casamento. 
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Mencionavam-se  condições  d'escriptura,  indica- 
vam-se  nomes  de  padrinhos  e  até  dia  de  bodas. 

No  tribuna],  entre  a  audiência  ordinária  e  o  ser- 
viço orfanológico,  no  gabinete,  emquanto  se  fumava, 
o  juiz  aventurou,  para  saber  : 

—  Parabéns,  collega.  Com  que  então,  está-se 
noivo  I 

O  delegado  não  se  atreveu  a  uma  resposta  deci- 
siva, esboçou  um  sorriso  enigmático,  deixou  o  juiz 
em  maior  incerteza  : 

—  O  que  for  soará. 
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outono  vinha  chuvoso.  Em  princípios  de 
outubro  já  se  conheciam  bem  os  serões. 
Os  dias  nublados,  sem  crepúsculo,  fin- 
davam   n'uma   passagem   directa,  immediata  para  a 

noite. 

Augmentava  a  concorrência  no  club. 

Na  sala  de  leitura  generalisou-se  a  conversa  sobre 
os  javardos  que  desciam  da  serra  e  vinham,  arro- 
gantes, descarados,  até  aos  soutos  comer  as  casta- 
nhas, cabidas  dos  ouriços,  já  arreganhados. 

Deffaziam  os  cômoros  nas  presas  onde  vinham 
chafurdar,  e  a  agua  extravazava  nas  margens,  ala- 
gava terras  de  centeio,  j  á  semeadas. 

Os  olivaes  e  os  montados  ficavam  varridos,  de 
noite,  seni  bago  no  chão.  Vinham  até  ás  portas  dos 
casaes  os  solitários  —  «grandes  bichos  de  dez  arro- 
bas». 

O  Silvedo  lembrou  uma  montaria  bem  organisada 
—  «para  lhes  acabar  com  a  raça.  O  administrador  do 
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concelho  applaudiu,  e  outros,  mais  enthusiasmados, 
fizeram  o  programma,  escolheram  dia. 

A  propriedade  escolhida  pertencia  á  Laura  Car- 
valhosa, 

O  administrador  ficou  encarregado  da  execução 
do  programma. 

Pediu  á  Laura  a  casa  chamada  do  matto  mandada 
construir  pelo  Carvalhosa  para  os  caçadores  do  tempo 
d'elle  passarem  a  noite.  Ficava  no  meio  do  casal,  onde 
a  brenha  era  mais  densa,  já  perto  dos  covis. 

A  Laura  promptificou  a  casa,  a  matilha,  e  um 
velho  creado  —  «batedor  de  fama  n'aquella  meia  dú- 
zia de  léguas  em  roda»  —  E  declarou  que  tencionava 
ir  á  montaria  para  estrear  uma  espingarda  que  lhe 
viera  d'higlaterra. 


Oito  dias  depois  realisava-se  a  batida. 

A  Laura  e  o  Soares  foram  dormir  a  outra  pro- 
priedade, a  trez  kilometros  da  casa  do  matto. 

O  chuveiro  miudinho  ennevoava  a  noite,  punha 
as  arvores  a  escorrer. 

Os  sons  ouviam-se  a  grande  distancia  bem  con- 
duzidos na  atmosphera  calma  e  húmida.  A  matilha 
a  ladrar  nos  montes,  a  agua  a  despenhar-se  no  assude 
da  ribeira,  a  raposa  a  regougar  com  fome,  longe,  a 
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muitos  kilometros,  ouviam-se  como  se  sahissem  do 
pateo  da  casa  do  nialto,  onde  já  estavam  os  caçado- 
res. 

Entrou  um  retardado  —  feitor  d'um  marquez  resi- 
dente em  Lisboa,  com  léguas  de  montados  e  campos 
de  seara  n'aquelles  siiios  —  atirou  com  o  capote  para 
cima  d'uma  cadeira,  e  praguejou  : 

—  Um  raio  parta  a  cacimba  que  entra  até  aos 
ossos. 

Cliegou-se  para  o  lume,  ateado  na  larga  chaminé, 
lambendo  com  chammas  inquietas  pernadas  e  tron- 
cos de  velhas  azinheiras. 

Os  caçadores  faziam-lhe  roda,  algaraviavam  ane- 
doctas  e  peripécias  de  batidas. 

Para  dentro  havia  outras  casas  com  tarimbas 
cobertas  de  colmo  de  centeio  para  a  dormida.  Ainda 
ninguém  se  deitára- 

O  cura  da  aldeia  próxima,  destemido  «uma  bca 
esoingarda»  embrulhado  na  larga  manta  hespanhola, 
longe  da  fogueira,  gritou  para  o  Silvedo  : 

—  Olhe-me  esse  café,  se  lhe  deixa  entrar  o  fumo 
tem  que  o  beber. 

—  Não  era  pequeno  o  castigo  porque  só  por  cas- 
tigo beberia  a  tisana  mesmo  sem  fumo.  E  vêm  ho- 
mens de-café  para  a  caça  dos  javardos. 

E,  para  salientar  o  zombeteiro  protesto,  levou  aos 
beiços  e  empinou  o  cantil  da  genebra. 

O  padre,  bonacheirão,  galhofeiro,  respondeu  no 
mesmo  tom  taceto  : 

—  Basta  o  café  para  quem  veio  só  para  disputar 
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ao  diabo  a  alma  dos  que  se  deixarem  anavalhar  pelo 
javardo. 

Ainda  que  o  diabo  não  ia  rico  com  a  presa. 

O  senhor  Florindo  atiçava  o  lume,  não  perdia  o 
dialogo,  entremetteu-se  : 

—  Antigamente  esse  serviço  fazia-se  com  agua 
benta,  e  agora,  pelo  que  se  vê,  é  com  café.  Em  vez 
de  caldeirinha  e  hyssope  vamos  ter  tigela  e  colher. 
Náo  pára  em  aperfeiçoamentos  o  anthropoide  desde 
que  se  fez  racional  e  theologo  por  cima. 

Um  coro  de  gargalhadas,  vindas  d'outro  grupo, 
abafou  a  replica  do  cura. 

Riam  d'ouvir  um  velho  lavrador,  rico,  de  nobres 
prosapias,  todo  vestido  de  pelles  de  carneiro,  com 
abotoaduras  de  moedas  de  dois  tostões.  Contava  ellc  : 

—  Corri  um  dia  inteiro  serras  e  campinas  despin- 
garda  engatilhada,  sem  que  os  podengos  e  os  perdi- 
gueiros levantassem  peça  de  penna  ou  de  pello. 

Já  quasi  á  noite  salta  uma  lebre.  Enthusiasmo-me, 
atiro  com  a  espingarda  para  o  chão,  descalço  as  bo- 
tas e  deito-me  a  correr  atraz  d'ella. 

O  Salustiano  —  o  do  Brado  Solemne  —  viera  para 
fazer  a  chronica.  Ceara  com  o  Silvedo,  bebera  de 
quasi  todos  os  cantis,  e  fumara  de  todas  as  cigar- 
reiras E  não  levava  frasco  á  bocca  nem  fazia  cigarro 
que  não  desdenhasse  da  bebida  e  do  tabaco  —  «tudo 
mau  e  até  lhe  parecia  impossível  que  gente  d'aquella 
ordem  bebesse  mi>:ordias  e  fumasse  folhas  d'alface)) 
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Depois  da  ceia  puxou  uma  mesa  para  o  meio  da 
casa,  limpou-a  com  um  jornal,  tirou  do  bolso  do  largo 
capote,  á  cavallaria,  dois  baralhos  de  cartas,  pou- 
sou-as  sobre  a  mesa,  sentou-se-lhes  de  fronte. 

Baralhou,  cortou,  tirou  quatro  cartas,  duas  por 
cima  e  duas  por  baixo,  estendeu-as  na  mesa,  umas 
ao  lado  das  outras,  duas  a  duas,  voltou  o  baralho  na 
palma  damão  esquerda,  lambeu  a  ponta  do  indicador 
da  mão  direita,  preparou-se  para  puxar  a  primeira 
carta  e  convidou  os  da  roda  : 

—  Vou  jogar. 

—  Acercaram-se  os  pontos.  O  padre  foi  dos  úl- 
timos, ficou  atraz,  estendeu  o  braço  por  cima  dos 
hombros  dos  outros  parceiros,  atirou  com  um  tostão 
para  a  mesa  e  gritou : 

—  Cerco  á  dama. 

E  foi  á  fogueira  accender  um  cigarro.  Ouando 
voltou  ouviu  dizer  a  um  : 

—  Ganhou  o  cura. 
E  a  outro  : 

—  E'  sempre  assim  quando  cerca  a  dama. . . 

O  monte  do  dinheiro  foi  crescendo  na  frente  do 
Salustiano,  mas  depressa  os  pontos  rarearam. 

Uns  estenderam-se  sobre  o  colmo  na  casa  de 
dentro,  outros  dormiam  sentados  nas  cadeiras,  e 
ainda  os  havia  estenJidos  no  estrado  da  chaminé. 

O  medico  —  o  sub-delegado  de  saúde  —  con- 
versava a  um  canto  com  o  senhor  Florindo,  a  quem 
perguntou  intencionalmente,  desejoso  de  saborear  a 
resposta,  referindo  se  ao  Salustiano  : 

14 
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—  Que  me  diz  áquillo  ? 

O  pharmaceuiico  encolheu  os  hombros,  e  consi- 
derou philosophicamente  : 

—  Come,  bebe,  fuma,  apanha  dinheiro,  sem  tra- 
balho nem  perigo.  Aperfeiçoadissimo  ! 

Olhe  se  o  mano  orango  é  capaz  de  se  regalar 
com  duas  nozes  sem  fadiga  por  ter  de  as  colher^ 
sem  arriscar  a  pelle  por  ter  de  as  furtar. 

* 

Vinha  longe  a  manhan  quando  se  ouviu  fora  o 
toque  da  buzina,  repercutido  na  serra,  tornado  para 
o  valle,  em  duplicadas  repetições,  porque  havia  mais 
d'um  echo  na  resonancia  dos  montes.  Levantaram  se 
os  caçadores  estremunahados.  Ainda  cheios  de  so- 
mno,  esfregavam  os  olhos,  queriam  despertar. 

Disputavam  o  alguidar  da  agua  para  se  lavarem, 
recorriam  aos  cantis  para  se  aquecerem. 

Sahiram  por  fim  e  perto  da  casa  encontraram  a 
Laura  com  o  Soares  e  os  creados. 

Vestia  jaleca  de  pelle  de  lontra,  collarínho  sem 
gomma,  fechado  com  botões  d'oiro,  em  cadeia,  saia 
curta  de  panno  grosso,  azulado,  a  bota  de  sola  e 
vira,  atacada  ao  lado,  na  cabeça  um  gorro  de  pelle 
de  marta  com  fitas  atadas  na  nuca,  por  baixo  do  ca- 
bello  e  á  cintura  a  cartucheira  de  polimento  afive- 
lada em  prata. 
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As  mãos,  enluvadas,  descançavam,  sobrepostas, 
na  bocca  do  cano  da  espingardb. 

Deslumbrava,  dominava,  com  o  varonil  aspecto. 
E  osattractivos  femininos  não  se  perdiam  sob  aquella 
attitude,  antes  mais  fulgurantes  se  impunham. 

Era  o  anjo  da  batalha,  que  se  ia  ferir,  inspirando 
fé,  esperançando  victoria. 

Era,  ao  mesmo  tempo,  o  general  capaz  de  aguer- 
rilhar  para  uma  revolta,  contra  crenças  e  leis,  todos 
os  homens,  que  a  cercavam  armados,  e  rendidos. 

Até  alli,  a  chapada  das  azinheiras,  vinha  delonga 
o  mattagal  cerrado  a  cobrir  montes  e  planices,  a  dar 
coito  aos  javalis,  depois  do  repasto  nas  chans  arbo- 
risadas. 

Os  caçadores  espalharam-se,  tomaram  posições 
marcadas  pelos  chefes  da  batida. 

A  Laura  ficou  perto,  n'uma  pequena  encosta.  Um 
regato  ao  fundo,  e  do  outro  lado  o  monte  de  matto, 
espesso,  emmaranhado  d'estevas,  moutas  e  urzes. 

O  Soares  não  se  afastou  muito  e  o  Silvedo  tam- 
bém não  ficou  longe,  na  guarda  d'uma  vereda  onde 
os  javardos  tinham  deixado  rasto  fresco,  bem  visivel. 

Não  tardou  qu«  se  não  ouvisse  o  toque  das  bu- 
zinas e  trombetas  dos  batedores,  matto  fora,  por  to- 
dos os  lados,  em  alarido  atroador  para  afugentar  os 
javalis  na  direcção  das  portas. 

De  quando  em  quando  sabiam  do  matto  coelhos 
e  lebres  espavoridas,  em  carreira  doida,  e,  como  era 
prohibido  atirar-lhes,  passavam  por  entre  os  caçado 
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res,  ao  alcance  das  espingardas,  campo  fora,  esten- 
didas, galgando  terra,  até  se  poderem  esconder  no 
balseiro  d'um  vallado,  ou  na  lapa  d'uma  barreira. 

A  Laura  tirara  as  luvas,  levantara  a  espingarda 
á  altura  do  peito,  sustentando  o  cano  com  a  mão 
esquerda,  engatilhando  com  a  direita. 

A'  sabida  da  caça  miúda  sobresaltava-se,  sentia 
súbita  vontade  de  lhe  mandar  um  tiro,  mas  conti- 
nha-se  a  tempo. 


Os  cães  aproximava;n-se  a  latir,  ferozes,  aguer- 
ridos, na  perseguição  de  caça  grossa. 

Afrouxavam  quando  perdiam  o  animal  perseguido 
e  emquanto  farejavam  a  procurar-lhe  o  rasto.  Reno- 
vavam o  ladrido,  encarniçavam-se  na  arremetida, 
açulados  pela  vozearia  dos  batedores. 

O  matto  ondulava,  torcia-se,  estalava  com  ruido. 
E  quando  parecia  aproximár-se  um  javardo,  quando 
a  alguns  se  afigurava  já  vel-o  sahir  da  brenha  matta- 
gosa,  adeante  dos  cães,  raivoso,  feroz,  na  desespe- 
rada defeza,  tudo  se  afrouxava,  n'um  cansaço  de  per- 
seguição infructifera. 

O  javali  podéra  esconder-se  n'uma  depressão  de 
terreno,  tomava  fôlego,  d'orelha  á  escuta,  prompto 
para  outra  correria  á  mais  pequena  desconfiança  de 
novo  ataque. 

Os  cães,  com  a  pista  perdida,  arquejavam,  de 
bocca  aberta,  a  lingua  de  fora. 

Os  batedores,  irresolutos,  indecisos,  escutavam, 
procuravam  com  o  ouvido  o  paradeiro  da  fera. 
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Nas  esperas,'os  atiradores,  insoffridos,  desespera- 
dos, accusavam  os  homens  da  batida  por  fraquejarem 
na  montaria,  apesar  de  ser  momentânea  a  intermit- 
tencia  no  furor  da  perseguição. 

Logo  se  renovou  a  batida,  os  cães  foram  para 
deante,  o  javardo,  desconfiado  com  a  falta  de  segu- 
rança na  guarida,  safou-se  em  busca  d'outra  defesa. 

Quando  o  viram  a  montaria  ateou-se,  resoou  n'um 
alarido  de  desenas  de  vozes  em  grita. 

Viu-se  o  matto  ceder,  quebrar,  á  abertura  do  ca- 
minho que  o  bicho  fazia  cortando  a  direito.     . 

Ouviu-se  o  gannido  d'um  cão,  em  queixume  de 
dor,  logo  suflbcado,  porque  o  podengo,  a  dentes  do 
avardo  ficara  sem  vida,  estatelado,  com  o  ventre 
aberto  a  golfar  as  entranhas. 

Aproximou-se  o  ruido  violento,  impetuoso,  bra- 
vio, e  do  matto  veio  um  pesado  javali  com  as  cerdas 
no  ar,  as  presas  compridas,  recurvas,  atafulhadas  d'es- 
tevas,  cobertas  d'espuma  ensanguentada. 

O  famoso  solitário,  com  os  cães  no  encalço,  pas- 
sou ao  alcance  da  espingarda  do  Silvedo  que  lhe  fez 
um  tiro. 

A  bala  roçou-o,  feriu-o  levemente,  atiçou-lhe  a 
ferocidade,  não  lhe  pôz  estorvos  á  correria.  Subiu  a 
encosta  na  direcção  da  Laura.  Cego  de  fúria,  retra- 
çava os  carrasqueiros,  deparados  no  caminho,  fin- 
cava as  unhas  no  chão,  expedia  para  traz  nuvens 
d'areia  grossa,  a  zunirem  no  ar  como  chumbadas  de 
tiro. 
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A  Laura  sahiu-lhe  á  frente,  fez-lhe  pontaria,  man- 
dou-lhe  um  tiro,  e  o  javardo,  com  a  bala  no  peito» 
grandioso  na  morte,  como  fora  na  defesa,  rolou,  des- 
penhou-se  no  fundo  do  valle,  onde  passava  o  regato, 
baqueando  como  gigante  vencido,  a  morder  a  terra, 
a  ensanguentar  a  agua 

O  Silvedo,  sem  ter  mão  no  enthusiasmo,  victoriou: 

— Bravo! 


Foram  vistos  outros  dois  javalis,  mas  nenhum 
outro  foi  alvejado. 

Os  caçadores,  reunidos,  vieram  fazer  uma  ovação 
á  Laura. 

Resoavam  os  vivas  e  as  palmas,  repetiam-se  as 
felicitações. 

A  Laura  não  se  ensoberbecia  mas  lisonjeava-se 
muito  agradavelmente  por  se  ver,  na  presença  do  Sil- 
vedo, victoriada,  erguida  a  uma  superioridade  que  a 
fazia  digna  de  ser  querida  e  amada. 

Organisou-se  uma  marcha  triumphal  até  á  casa 
onde  a  Laura  pernoitara. 

Ia  na  frente  em  uma  carreta,  tirada  a  mulas,  o 
javardo,  estendido,  de  bocca  aberta,  a  mostrar  a 
grandeza  das  presas,  como  se  quizesse  mais  exaltar 
a  victoria  de  quem  se  arriscou  a  experimentar  lhes 
o  gume  e  a  ponta. 

Seguia  depois  a  Laura,  acompanhada  por  todos  os 
caçadores  e  homens  da  batida. 

Tinha  descido  o  nevoeiro,  e  as  nuvens  separa- 
ram-se  como  grandes  cortinados  abertos,  para  deixar 
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passar  o  sol,  que  também  quiz  associar-se  ao  triumpho, 
juncando  a  estrada  de  gloriosa  luz. 

A'  porta  de  casa  repetiram-se  as  acclamações. 

A  Laura  sentiu-se  verdadeiramente  feliz  porque 
viu  o  Silvedo  entre  a  multidão  acclamadora. 

De  voltn  para  a  villa  o  senhor  Florindo  foi  no 
carro  do  medico. 

O  doutor  nunca  perdia  ensejo  de  ouvir  o  phar- 
maceutico,  apreciava-lhe  a  originalidade  das  opiniões, 
provocava-lhe  os  commentarios.  Agora  puxou-lhe 
pela  lingua: 

—  Que  me  diz  á  heroina  da  montaria  ? 

O  senhor  Florindo  tirou  o  chapeo,  dedilhou  na 
calva,  sorriu  a  sua  ironia,  e  falou  : 

—  O  anthropoiJe  racionalisou-se  para  falsear  a 
missão  dos  sexos.  Não  procedia  assim  quando  só  era 
instinctivo. 

Agora  é  o  que  se  vê  :  a  fêmea  derruba  feras  a 
tiro,  e  o  macho  mata  pulgas  com  estalidos  d'unha. 

Ella  bate  os  bosques,  elle  esquadrinha  a  dobra 
dos  lençoes  e  a  pelúcia  dos  cobertores.  Olhe  os  ma- 
nos—  é  enumerava  pelos  dedos — o  gibon,  o  orango^ 
o  chimpanzé,  o  gorilla,  caçam  na  floresta,  defendem 
o  lar  emquanto  as  fêmeas  amam,  criam,  afofam  os 
ninhos,  renovam  lhes  as  folhas,  e  não  arremendam 
as  ceroilas,  porque  os  maridos  não  usam  roupa 
branca. 
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Não  o  racionalizassem  que  já  o  não  estragavam. 
Tanto  quizeram  aperfeiçoar  a  obra  que  borraram  a 
pintura. . . 
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|s  conversadores  da  pharmacia,  do  club  e 
dos    serões  particulares,  não  se  calavam 
com  a  montaria,  não  arrefeciam  nos  ap- 
plausos  á  intrepidez  e  ao  bom  tiro  da  Laura. 

Quando  na  pharmacia  do  sr.  Florindo  se  referiam 
ás  acclamaçóes  que  o  Silvedo  fizera  á  heroina  da  mon- 
taria, o  prior  cruzava  as  mãos,  palma  com  palma, 
conforme  a  litúrgica  regra  do  casamento  e  opinava: 

—  Estão  aqui  estão  cá  —  no  conjugo  vobis. 

E  bom,  pacifico,  moralisador,  completava,  since- 
ramente satisfeito: 

—  Ainda  bem,  ainda  bem.  Antes  assim. 

O  delegado  não  se  atreveu  a  ir  pessoalmente  fe- 
licitar a  Laura,  mas  não  deixou  de  lhe  enviar  pelo 
correio  este  bilhete: 

Marcos  J.  Brandão 
(Delegado  do  Procurador  Régio) 

apresta  a  v.  ex.^  a  homenagem  d^ama 
grande  admiração,  e  lamenta  nâo  ser 
javardo,  pois  que  sendo,  como  elle,  vi- 
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ctima  de  v.  ex.*  é  mais  infeliz  do  que 
elle  porque  vive  ainda. 

Melhor  seria  uma  bala  no  coração 
d'um  apaixonado  infeliz,  do  que  no  pei- 
to d'um  javardo. 

Mas  a  Sorte  é  assim:  mãe  de  por- 
cos e  madrasta  d'homens!» 

O  bilhete  foi  para  a  caixa  postal  em  sobrescripto 
aberto. 

Os  empregados  do  correio  leram,  riram-se,  mul- 
taram a  prosa,  porque  só  levava  sello  de  cinco  réis, 
e  divulgaram  por  toda  a  villa  a  sorte  do  porco  con- 
soante a  opinião  e  a  ortographia  do  delegado. 

Os  echos  da  batida  esmoreceram,  abafaram,  sob 
o  ruido  da  festiva  recepção  do  deputado,  que  vinha 
visitar  o  circulo. 

Discutiram-se  programmas,  nomearam-se  com- 
missões  para  os  executar. 

—  «Chegou  finalmente  o  illustre  representante 
dos  independentes  eleitoreso  —  dizia  o  administra- 
dor do  concelho,  afadigado  com  os  festejos. 

O  Brado  Solemne  publicou  um  numero  único, 
todo  consagrado  á  solemnidade  do  dia. 

N'essa  noite  houve  espectáculo  de  gala,  e  na  tarde 
seguinte  revista  agricola. 
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A'  entrada  do  deputado  no  theatro,  a  orchestra 
tocou  o  hymno  da  carta,  ouvido  em  pé  por  todos  os 
espectadores. 

Levantou  se  o  panno,  um  dos  amadores  dramá- 
ticos veiu  ao  palco  e  recitou  a  poesia  intitulada  — 
Bem  vindo  sejas  tu  que  és  grande  entre  os  grandes. 

O  grande  entre  os  grandes  era  o  deputado,  no 
entender  do  auctor  da  poesia,  do  artista  que  a  reci- 
tava, e  do  presidente  da  camará  que  a  applaudia  fre- 
neticamente. 

Seguiu-se  a  peça,  já  ensaiada  quando  o  deputado 
annunciou  a  visita. 

Era  uma  obra  de  propaganda  democrática,  incon- 
veniente para  a  recita  de  gala  officiai,  mas  não  ha- 
via tempo  de  ensaiar  outra. 

Cortou  a  diíTiculdade  o  Salustiano  do  Brado  So- 
lemne,  transformando  scenas,  substituindo  falas. 

Onde  se  dizia  —  democracia,  partido  democrático 
—  passou  a  dizer-se  —  regeneração,  partido  regene- 
rador. 

No  fecho  da  peça,  na  final  apotheose  da  Demo- 
cracia, devia  apparecer  sobre  um  globo,  entre  fogo 
de  vivas  cores,  a  figura  da  Liberdade,  representada 
pela  actriz  mais  plasticamente  vistosa  do  grupo  Alu- 
mnos  de  Taborda^  que  assim  se  denominava  a  socie- 
dade dos  curiosos  representantes. 

O  Salustiano  modificou  o  quadro,  glorificando  a 
Regeneração  no  logar  da  Democracia, 

O  contra  regra  apitou  para  a  mutação,  subiu  o 
panno  de  fundo,  e,  em  vez  da  actriz  a  empunhar  o 
facho  luminoso,  redemptor,   surgiu   uma  figura  de 
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Fontes  Pereira  de  Mello  com  um  archote  na  mãodi 
reita  e  a  ponta  retorcida  do  bigode  na  esquerda. 

O  deputado  applaudiu  muito  e  chamou  ao  cama- 
rote o  Salustiano  «para  o  felicitar  pela  feliz  conce- 
pção». 

* 
*        * 

A  revista  agrícola  fez-se  no  largo  do  mercado, 
confinante  com  o  campo. 

O  gado  e  as  alfaias  agrícolas  dos  principaes  lavra- 
dores vieram  passar  na  frente  dos  palanques  armados 
para  o  deputaJo,  para  a  camará,  para  as  auctori- 
dades,  e  para  os  expositores. 

A  Laura  e  o  Silvedo  estavam  em  cadeiras  juntas. 

Tinha-os  aproximado  um  simples  acaso  na  dis- 
tribuição dos  logares,  feita  pelos  directores. 

E,  para  não  dar  nas  vistas,  acceitaram  as  cadei- 
ras que  lhes  oíTereceram. 

Havia  muito  tempo  que  não  estavam  tão  próxi- 
mos, hombro  com  hombro,  sentindo  a  mesma  ara- 
gem a  refngerar-lhes  as  faces,  afogueadas  em  repen- 
tino calor. 

Lembravam  se  de  tudo  que  lhes  tinha  succedido 
desde  o  ultimo  dia  em  que  se  tinham  falado. 

Estavam  perplexos,  tímidos,  como  antigamente 
dois  namorados  de  quinze  annos  ao  encontrarera-se 
pela  primeira  vez.  Gomo  antigamente. . .  porque  aos 
d'hoje,  no  dizer  do  senhor  Florindo,  «a  timidez  vai-se " 
lhes  com  a  mamma». 
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Passaram  as  mobílias  da  abegoaria  e  os  gados  dos 
lavradores,  e,  no  coice  do  préstito,  por  serem  os  mais 
opulentos,  vieram  os  da  Laura. 

Por  fim,  a  seguir  aos  bois  manaJios  e  jungidos, 
passaram  os  cavallos  de  sella  á  mão,  e  entre  elles,  e 
superior  a  todos,  c  Lusitano  —  o  alter-real  oíferecido 
pelo  Silvedo  á  Laura,  depois  da  tourada. 

Estava  melhor,  mais  feito,  sob  um  tratamento  es- 
merado, cuidadosamente  hygienico. 

Quando  o  cavallo  vinha  próximo,  a  Laura  vol- 
tou-se  e  encontrou  os  olhos  do  Silvedo  pregados  nos 
d'ella. 

—  O  Lusitano. 

Exclamou  o  Silvedo  involuntariamente. 

A  Laura,  enleada,  desviou  a  vista  para  perguntar: 

—  Ainda  o  conhece  ? 

—  Não  o  podia  esquecer  porque  me  faz  lem- 
brar. . . 

A  Laura  atalhou  : 

—  A  tarde  em  que  tão  completo  foi  o  triumpho 
de  vossa  excellencia. 

—  Ou  antes,  tornou  elle,  o  dia  em  que  a  belleza 
de  vossa  excellencia  me  prendeu  e. . . 

A  Laura  temia  o  assumpto,  continuava  a  inter- 
romper : 

—  Já  são  ensossos  para  nós  os  galanteios. 

—  Quem  os  encetou? 

—  Eu  não,  volveu  a  Laura,  porque  não  levavam 
esses  intuitos  as  minhas  palavras. 

—  Concordemos   em  que  o  crime  fosse  só  meu. 
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Mas  deixe-me  divergir  no  resto :  foi-se-nos  o  tempo 
dos  devaneios,  mas  chegou-nos  a  hora  da  afteiçâo 
que  deixou  de  ser  um  sonho  para  passar  á  realidade- 

—  Sonho  d'uma  loucura,  realidade  d'uma  ver- 
gonha, tornou  a  Laura,  mais  dorida  do  que  enfadada- 

O  Silvedo  não  retorquiu,  a  revista  findava,  e  de 
todos  os  lados  vinham  lavradores  e  auctoridades  cum- 
primentar a  Laura  pela  rica  exhibição  que  ella  tinha 
feito  de  animaes  e  machinas. 

O  deputado  também  veio,  e,  emphatico,  impor- 
tante, observou  : 

—  Que  a  agricultura  era,  em  Portugal,  o  celleiro 
da  riqueza  publica. 

—  D'onde  comem  e  onde  engordam  os  deputados 
e  os  ministros. 

Accrescentou  ao  ouvido  d' outro  um  lavrador  ve- 
lho, desilludido,  farto  d'impostos,  de  ministros  e  de 
deputados. 
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xciTOU-SE  O  ciúme,  referveu  o  ódio  da  Mau 
ricia  com  a  vista  da  Laura  junto  do  Sil- 
vedo —  ae  a  conversarem  !»  —  como  ella, 
a  irman  do  prior,  estarrecida,  indignada,  repetia  no 
caminho  de  casa. 

—  a  Era  necessário  —  pensava  a  Mauricia  —  ex- 
gottar  as  ultimas  forças,  empregar  os  ultimes  re- 
cursos, para  acabar  com  aquella  pouca  vergonha» 

Metteu-se  no  quarto,  e,  recorrendo  ás  habilidades 
próprias,  foi  escrever  uma  das  suas  cartas  anonymas? 
de  leitra  pintada,  em  pé. 

O  Silvedo,  no  dia  seguinte,  á  chegada  do  correio, 
abriu  a  carta  desconhecida,  e  leu : 

«Depois  de  te  voltarem  as  costas  na 
estrada,  depois  de  te  humilharem  e  avil- 
tarem com  vergonhoso  desprezo,  ex- 
pôem-te,  como  guloso  de  riquezas,  n'um 
tablado,  que  serviu  de  paiibulo  á  tua 
honra. 
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E'  a  paga  de  quem  tudo  engole  para, 
a  seu  tempo,  tarr.bem  engulir  a  herança 
do  Carvalhosa. 


A  carta  continuava,  mas  o  Silvedo  não  acabou  de 
a  ler,  rasgou- a  em  mil  boccados  e  atirou-a  fora,  deses- 
perado, desejoso  de  se  poder  desforçar,  procurando, 
de  conjunctura  em  conju:iura,  descobrir  o  auctor  do 
anonymo. 

A  toda  a  gente  o  podia  attribuir  menos  á  Mau- 
ricia. 

Pensou,  evocou  motivos,  adduziu  razões,  e  ficou 
sempre  indeciso,  sem  se  resolver  seguramente  por 
qualquer  nome. 

Lembrou-se  do  Brandão  mas  não  via  poderosos 
motivos  que  lhe  certificassem  a  presumpção. 

Ficava  anceando  por  qualquer  facto  que  lhe  des- 
vendasse o  mysterio. 

Devia  desprezar  o  anonymo,  mas  o  anonymo  mos- 
trava-lhe  que  havia  quem  o  julgasse  capaz  da  indi- 
gnidade de  soíTrer  baixesas  e  aíTrontas  a  troco  d'ex- 
plorações  de  dinheiro. 

Pois  era  a  quem  pensava  assim  que  elle  necessi- 
tava confundir,  afastando-se,  per  uma  vez,  da  Laura, 
evitando-a,  esquecendo-a,  recusando-a  até,  seellase 
lhe  offerecesse. 

Quando  encontrou  o  Brandão  ssntiu  vontade  de 
o  esbofetear,  conteve-se  a  custo  por  não  ter  a  cer- 
t 'za  de  ver  no  delegado  o  auctor  do  anonymo,  m^s 
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nlo  teve  coragem  de  o  cumprimentar,  negou-lhe  a 
nião,  voltou-lhe.as  costas. 

O  doutor  exultou  d'alegria  com  a  desconsidera- 
ção, julgando-a  originada  em  justificado  ciúme. 

Foi  ao  encontro  da  Mauricia,  a'  sabida  da  missa, 
í  proximou-se-lhe,  alegre  como  um  íeliz,  estendeu-lhe 
•as  mãos,  apertou  a  d'ella,  e,  docemente  amável  como 
nunca,  explicou  se : 

—  Voga  em  maré  de  rosas  a  barca  dos  meus 
amores.  O  Silvedo,  assombrado  com  a  minha  fortuna, 
voltou-me  as  costas,  se  a'manhan  me  bater  é  porque 
a  minha  felicidade  é  completa,  incontestável. 

A  Mauricia  não  cabia  na  pelle  de  contente  porque 
compartilhava  da  fortuna  sem  receber  parte  da  sova. 

Só  entrava,  na  sociedade,  á  divisão  dos  lucros, 
porque  o  total  de  riscos  ia  para  a  conta  do  consócio. 


O  doutor,  na  pharmacia,  referiu-se  á  desfeita,  sor- 
riu vaidoso,  e  accrescentou,  vago,  com  mysterio  : 

—  Desabafos,  azedumes. 
E  cynico  : 

—  Quanto  mais  violenta  for  a  cólera  d'elle  maior 
é  a  minha  satisfação. 

Esfregava  as  mãos,  sorrindo  sempre. 

O   senhor   Florindo,   quando   o   delegado  sahiu, 

15 
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passou  a  mão  aberta,  espalmada,  por  toda  a  calva, 
desde  a  nuca  até  á  testa,  e  commentou: 

—  A  este  serve-lhe  a  attitude  erecta,  a  fala,  a  ra- 
zão, para  pedir  chicote  como  quem  pede  pão  para  a 
bocca.  Aperfeiçoadissimo  ! 

Este  é  homem  e  o  mano  gorilla  é  besta  porque 
esfrangalha  dignamente  quem  lhe  ameaça  a  inviola- 
bilidade do  pello. 

E  ria  : 

—  Hi.  . .  hi. . .  hi.  hi.  hi. . . 


A  Laura,  separada  de  toda  a  convivência,  isolada 
na  quinta,  esperava  tranquillamente  que  o  Silvedo 
voltasse. 

Mas  protestava  : 

—  Que  não  viesse  sem  lhe  trazer  a  prova  evidente 
d'um  amor  verdadeiro. 

Que  a  procurasse  por  vontade  propiia  e  não 
para  satisfazer  as  disposições  testamentárias  da  mu- 
lher, ou  para  obedecer  a  preconceitos  sócia  es.  Nunca 
acceitaria  o  casamento  em  legado,  ou  por  obrigação^ 
Amava,  queria  ser  correspondida. 
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AZIA  dois  annos  que  tinha  morrido  a  Emí- 
lia. 

Havia  missa  fúnebre,  commemorativa. 
No  meio  das  trevas  da  egreja,  toda  forrada  de  preto, 
tremu  uziam  os  tocheiros  em  dois  renques  sobre  as 
escadas  do  altar  mór. 

Boiavam  em  azeite,  tristemente  amortecidos,  pa- 
vios de  lâmpadas,  suspensas  no  meio  de  sanefas,  na 
frente  dos  altares. 

Os  Christos,  esqueléticos,  chagados,  agonizavam 
nas  cruzes,  impunham  o  soíTrimento,  despertavam  dó. 

O  Silvedo,  acabrunhado,  entristecido,  todo  de 
lucto,  entrou  com  o  filho  pela  mão. 

Ajoelharam  no  meio  da  egreja,  e  o  Silvedo,  ao 
erguer-se,  beijou  o  Armindo,  puxou-o  para  si,  acari- 
ciando-o. 

Saudoso,  lembrava-se  da  mulher :  —  «que  grande 
martyrio  teria  sido  o  d'ella  ao  deixar  para  sempre  o 
filho  estremecido!» 
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Chorava  a  falta  da  Emília  como  no  dia  em  que  a 
perdeu, 

Revivia-lhe  a  saudade  e  era  sincero  o  sentimento. 
Afinava-se-lhe  a  sensibilidade,  tornava-se-lhe  mais 
dolorida  a  alma  porque  andava  maguada  d'outi  a 
dor,  queixosa  d'outra  pena. 

Mas  não  o  conhecia  o  Silvedo,  que  tudo  levava  á 
conta  de  tristezas  da  viuvez. 

Entretanto  era  a  perda  da  Laura  que  mais  lhe 
fazia  sentir  a  morte  da  Emília. 

E  não  tinha  elle  a  consciência  do  paradoxo  1 

O  Armindo  agarrou-se-lhe  ás  pernas,  o!hou-o 
attentamente,  e,  como  lhe  visse  lagrimas,  supplicou- 
Ihe,  meigo,  terno  : 

—  Não  chores,  pae: 

N'esse  momento  o  padre,  revestido  de  roxo,  se- 
guido do  acolyto,  chegou  aos  degraus  do  altar,  fez 
profunda  reverencia  e  o  signal  da  cruz  : 

—  !n  nomine  PaíríSy  Fíllii,  Spiritus  Sancti. 
Amen. 

Poz  as  mãos  junto  do  peito  e  principiou  a  anti- 
phona  : 

—  Introibo  ad  ai  tare  Dei. 

O  órgão  encheu  a  egreja  de  notas  vibrantes,  que 
logo  cabiram  n'uma  harmonia  dolente,  gemida. 

Os  ouvintes  estremeceram  aos  primeiros  acccrde?^ 
inesperados,  sonoros,  mas  logo  a  lúgubre  toada  os 
aquietou  na  concentração  de  oppressiva  tristeza,  no 
recolhimento  de  constrangedora  saudade. 

O  Armindo,  attrahido  pela  musica,  olhou  para  o 
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órgão,  ornado  d'anjos  rejhonwhuJos,  nacarados  — 
uns  com  as  bochechas  chaias  a  assoprarem  com- 
pridas trombetas,  outros  co^n  os  bracinhos  roliçDS, 
as  mãos  papudas,  a  tangerem  lyras  e  alaúdes,  e  todos 
com  as  azas  douradas,  abertas  por  entre  nuvens 
brancas. 

E  como  o  Silvedo  muitas  vezes  dizia  ao  Armindo 
—  «que  os  anjinhos  tinham  levado  a  mãe» — elle 
agora  perguntou  : 

—  A  maman  ? 

O  pae  apertou-o  nos  braços,  e,  a  chorar,  segre- 
dou-lhe  : 

—  Está  no  céo. 

Os  olhos  da  Mauricia,  ajoelhada  n'um  altar  la- 
teral, quando  se  voltavam  para  o  corpo  da  egreja, 
envidraçados  nos  óculos,  luziam  como  pupillas  ruti- 
lantes d'ave  nocturna  á  espreita  de  appetecida  presa. 

O  Soares  extranhava  o  exagero  das  lastimas  do 
Silvedo. 

Notava  —  «que  o  não  vira  tão  queixoso  no  pri- 
meiro anniversario,  commemorativo  da  morte  da  mu- 
lher». 


A  Mauricia,  a'  sabida  da  missa,  foi  visitar  a  Laura* 
Entrou,  explicou  o  motivo  da  visita  : 

—  Ha  muito  tempo  que  não  via  a  minha  boa 
amiga,  fui  á  missa  por  alma  da  D.  Emilia,  estava  na 
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rua,  com  a  mão  na  massa,  como  se  costuma  dizer, 
aproveitei  a  occasiâo  e  o  dia,  que  está  a  convidar. 

D'ahi  a  pouco  entrou  no  assumpto  que  verdadei- 
ramente a  tinha  levado  : 

—  Gustára-lhe  a  andar  o  caminho  porque  sahira 
da  egreja  muito  incommodada  com  as  lagrimas  do 
Silvedo.  Tinha  sido  de  mais,  dera  nas  vistas  de  toda 
a  gente,  nunca  se  vira  uma  coisa  assim. 

E  quando  se  agarrava  ao  fdho?  Cortava  o  cora- 
ção n  ais  duro,  era  de  fazer  chorar  as  pedras! 

A  Laura  contorcia-se,  mordia  os  beiços,  concer- 
tava os  cabelios,  inquieta,  n'uma  evidente  manifesti- 
ção  de  mal  estar. 

Entendeu-o  a  Mauricia  e  mudou  de  conversa. 
Também  não  se  demorou  porque  o  fim  estava  cum- 
prido e  a  frieza  da  Laura  chegava  a  ser  injuriosa. 

A  Mauricia,  quando  se  via  na  rua,  respirou  como 
se  sentisse  livre  d  um  grande  perigo.  Andava  ligeira, 
sem  olhar  para  traz,  e  rosnava  : 

—  Ficou  como  uma  bicha  assanhada.  Vi  geitos  de 
me  agatanhar. 

Mas  consolava-se  com  o  bom  resultado  do  traba- 
lhinho: 

—  Se  lh'o  não  dissesse  podia  não  o  chegar  a 
saber  As  cartas  anonymas  já  são  arriscadas. 

A  Lajra,  irritada,  nervosa,  atirou-se  aos  braços 
d'u  na  poltrona,  deu  largas  á  cólera  reprimida  : 

—  Não  a  estrangulei!  E  teve  a  audácia  de  vir 
falar-me  em  um  assumpto  que  o  mais  melindroso 
dever  lhe  prohibia  tocar,  e  teve  a    estulta   presum- 
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peão  de  se  julgar  digna  da  minha  confidencia,  e  a 
impudicicia  de  se  julgar  auctorizada  a  ouvir-me  as 
queixas  ! 

Ainda  assim  se  foi  a  mais  atrevida  não  foi  a  mais 
culpada.  Outros  como  ella  o  ouviram,  e  se  riram  de 
mim, 

A  culpa  maior  é  d'eUe,  que  me  sujeita  a  estes 
vexames,  que  me  arrasta  a  estas  baixezas. 

Levantou-se  enraivecida,  continuou  mais  indi- 
gnada : 

—  Tudo,  tudo  lhe  perdoarei,  menos  a  humilhação 
do  meu  nome  no  confronto  qué  intencionalmente 
insinua  a  todos  que  lhe  ouvem  o  elogio  da  mulher* 


Sahiu  da  sala,  veio  tomar  ar  para  a  janella,  ver  o 
que  se  fazia  na  quinta  —  «para  acolher  ensejo  de  ra- 
lhar fosse  com  quem  fosse,  para  ver  se  assim  acal- 
mava os  nervos». 

Appareceu  o  Soares.  Vinha  da  villa,  onde  se  de- 
morara em  negócios  da  casa  depois  da  missa. 

A  Laura  gritou-lhe  com  um  dos  gestos  de  mando, 
que  o  Soares  conhecia  como  indiscutíveis  : 

—  Mande  metter  o  Lusitano  á  carroça  para  ir 
buscar  agua  ao  chafariz  da  villa. 

O  Soares,  espantado,  abriu  a  bocca  e  os  olhos,  não 
deu  troco,  foi  mudar  de  fato. 

Já  em  casa  apertou  as  mãos  na  cabeça,  e  lem- 
brando-se  também  djs  exageros  do  Silvedo  na  egreja, 
não  lhe  permittiu  a  paciência  que  não  exclamasse  : 

—  Cada  vez  mais  doidos  ! 


PAETE  SEGUNDA 


NO  PAIZ  DAS  ARRUFADAS 


A'  memoria 


DO 


^r,  Manoel  dos  Santos  Mello  da  ^rux 
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^.szESETE  d'outubro,  madrugada, 

O  comboio  de  Lisboa  atravessava  a  ponte 
j^^ã^^iji  do  Mondego. 


Coimbra,  sob  um  docel  de  bruma,  tinha  nas  nu- 
vens a  cabeça,  vaidosamente  coroada  pela  universi- 
dade, e  os  pés  nos  salgueiros  do  rio  —  exquisito  ta- 
pete de  areias  refulgentes,  incrustadas  de  largos  ara- 
bescos, feitos  d'agua,  emmoldurados  de  folhagem, 
variegada  de  tonalidades  verdes,  que  se  retingem,  e 
e  descoloram  ao  sabor  das  inconstancias  do  tempo. 

As  lavadeiras  estendiam  a  roupa  no  areial,  canta- 
vam paixões  saudosas,  postas  em  rima  e  musica  pelas 
engommadeiras  da  alta,  durante  as  ferias  grandes. 

O  Mondego  ia  por  entre  os  arvoredos  do  chou- 
pal não  menos  saudoso  do  que  as  engommadeiras  — 
saudades  d'amores,  que,  havia  mais  de  três  mezes, 
não  ouvia  jurar,  saudades  de  juramentos,  que,  havia 
mais  de  três  mezes,  não  via  cumprir. 
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Quando  nas  sombras  do  choupal  os  rouxinoes 
emmudeciam  por  lhes  esfriar  o  aífecto,  ficavam  os 
bandolins,  cantando  paixões  que  medravam  sempre, 
porque  não  necessitavam  do  estimulo  vivificador  da 
primavera. 

Só  em  ferias  grandes  não  havia  cantores,  porque 
os  rouxinoes  ficavam  mas  não  amavam,  e  os  trova- 
dores do  bandolim  amavam,  mas  iam-se  a  outras  pa- 
ragens dizer  o  que  no  choupal  tinham  sentido,  e,  ás 
vezes,  chorar  o  que  lá  tinham  amado. 

N'aquelle  anno  o  outono  correra  quente  e  secco, 
e,  na  larga  praia,  havia  ainda  barracas  de  banhos,  e 
no  meio  de  todas,  a  do  Godinho,  com  a  bandeira  no 
topo,  e  por  cima  da  entrada,  em  taboleta  vistosa  — 
Ás  Nymphas  do  Mondego.  Iscas  á  Lisboa. 

Este  Godinho  concorreu  muito  para  desacreditar 
a  descendência  do  Mondego. 

No  tempo  de  Camões  o  poético  rio  tinha  filhas 
que,  chorando,  faziam  fontes,  vem  que  a  agua  eram 
lagrimas  e  o  nome  amor  es. r> 

No  tempo  do  Godinho  as  pobres  pequenas  ven- 
diam fígado  de  vacca  á  moda  de  Lisboa,  e,  cantando, 
abriam  pipas,  em  que  o  vinho  era  carrascão  e  o  nome 
Bairrada. 

Muito  utilitário  o  século  dezenove. 

A  essa  característica  influencia  da  epocha  nem  as 
filhas  do  Mondego  resistiram. 

Descrédito  das  filhas  e  não  do  rio  que  continua 
sustentando  dignamente  a  fama  de  honrado  inspira- 
dor de  poetas. 
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A  nódoa  cahe  no  melhor  panno. . . 

Quem  n'este  caso  diz  honrado,  refere-se-lhe  á  pro- 
bidade profissional,  que  elle  nunca  maculou  com  at- 
tractivos  de  empréstimo,  ou  adornos d'ultima  moda. 

Foi  sempre  o  que  alli  está  —  encantador  de  bel- 
lezas  próprias,  naturaes. 

O  comboio  parou  pouco  adeante,  na  estação, 
fora  de  portas. 

Abriram-se  as  carruagens  e  as  salas  d'espera,  e 
na  gare,  d'ambos  os  lados,  confluiu  gente  em  con- 
fuso borborinho. 

Das  salas  vieram  conductores  de  carros  com  gran- 
des alaridos  d'offerecimento: 

—  Carro  para  a  alta,  carro  para  Samsao. 

E  no  meio  de  todos  o  França,  d'aspecto  serio,  gra- 
vidade de  conselheiro,  abdómen  rotundo,  ponta  de 
charuto  eternizada  no  canto  da  bocca,  cônscio  da  su- 
perioridade do  nome,  annunciava-se  simplesmente, 
sem  espalhafatos: 

—  Cá  está  o  França. 

Das  carruagens  desciam  estudantes  de  todos  os 
annos  e  de  todas  as  faculdades. 

Os  conductores  e  os  carregadores  dos  carros  des- 
faziam-se  em  cumprimentos: 

—  Senhor  doutor  como  está  vossa  excellencia? 

E  liravam-lhes  das  mãos  rolos  de  mantas  e  cgpas^ 
pertadas  em  correias. 
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Dos  estudantes  uns  entregavam  senhas  de  baga- 
gens, ajustavam  carro  para  a  alta,  outros  iam  no 
americano  até  Samsão,  ou  até  ao  Arco  d'Almedina, 
c  confiavam  as  malas  ao  Quatorze,  al'-o,  desengon- 
çado,  bonnet  de  tira  verrrelhji  e  letras  de  metal  no 
distinctivo  de  carregador  do  americano. 

Se  via  caloiro,  desbonnetava-se: 

—  Senhor  doutor. 

E  sorria  irónico,  piscava  o  olho  maliciosamente 
para  os  da  universidade. 

D'esse  comboio  desceu  o  Armindo  —  o  filho  do 
Fernando  Silvedo  —  que  vinha  para  o  segundo  anno 
de  direito,  e  com  elle  um  companheiro  de  casa  —  o 
João  de  Matos,  quintanista  da  mesma  faculdade. 

Eram  da  mesma  província,  concelhos  diílerentes, 
pouco  distantes. 

O  Matos,  de  cabelleira  preta,  anelada,  cantos  de 
testa  largamente  abertos,  o  bigode  pequeno,  negro, 
de  pontas  erguidas,  tinha  exterioridades  de  artista. 

Fazia  boas  quadras  para  a  sua  guitarra,  escrevia 
primorosas  chronicas  para  os  jornaes,  e  enfileirava  á 
direita  dos  bohemios  do  seu  tempo. 

Alem  do  Armindo  tinha  por  companheiros  de  casa 
o  Santos  Mello  (i)  e  o  Eduardo  do  Valle.  p) 

O  João  de  Matos,  no  anterior  anno  lectivo,  tinha 
vindo  de  férias  de  Paschoa  apaixonado  pela  mais 
formosa  rapariga  da  sua  aldeia  —  a  Maria  da  Sole- 
dade. 


1  Morreu  delegado  em  Vil  la  Real  de  Traz-os-Montes. 

2  Medico  em  Lamego. 
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Descrev  a-a  aos  companheiros  como  o  exemplar 
mais  completo  e  perfeito  do  typo  das  morenas,  rigo- 
rosamente apurado,  conforme  as  exigências  estheti- 
cas  que  Itie  dizem  respeito. 

— «Honesta,  mas  pobre;  apezar  de  aldeã  tem  a 
linha,  está  alli  o  estojo  d'uma  princeza». 

Rematava-lhe  sempre  assim  os  elogios. 

No  fim  das  ferias  grandes,  quando  o  Santos  Mello 
já  sahia  para  Coimbra,  recebeu  em  Santa  Eugenia  (^) 
uma  carta  do  João  de  Matos. 

Leu-a  no  caiTo: 


«Vai  comm'go  a  Maria  da  Soledade. 
Chego  no  primeiro  dia  d'aulas,  simples 
e  unicamente  porque  talvez  chegasse 
tarde  indo  no  ultimo. 

Não  tenho  coragem  para  deixar  as 
sombras  enramadas  e  floridas  da  ma- 
gestosa  cathedral,  onde  as  aves  canta- 
ram o  epithalamio  das  minhas  núpcias, 
e  o  perfume  dos  fenos  incensou  os  ca- 
bellos  da  minha  noiva,  que  era  pura  e 
immaculada  como  uma  pomba  á  sahida 
.  do  ninho  onde  nasceu. 

O  vento  balouçou  os  thuribulos,  e  o 
sol  —  o  velho  pontífice  —  irradiou  sobre 
nós  a  benção  da  sua  luz. 

<i)  Terra  do  Santos  Mello,  p;oximo  (l'Alijó. 

16 
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A  natureza  ha  de  ser  sempre  a  gene- 
rosa mãe  dos  desherdados  ! . . . 

Vou  tão  pantheista,  que  até  tenho  fé 
de  converter  á  minha  íe  a  religião  do 
Pita.    . 

É  controvérsia  para  quatro  sebentas. 

E  a  minha  Maria  da  Soledade?! 

Quando  destrança  o  penteado,  atira 
com  os  cabellos  para  as  costas  e  surge 
da  escuridão  tão  radiosamente  bella 
como  a  lua  d'Agosto  ao  romper  nu- 
vens d'uma  tem>pestade. 

Se  lhe  elogio  a  bocca,  a  que  chamo 
o  meu  pequenino  cofre  de  jaspe  naca- 
rado, accrescenta  ella  a  rir  —  onde  eu 
guardo  as  jóias  dos  teus  beijos. 

Deliciosa  a  Maria  da  Soledade. 

Não  sei  onde,  em  Coimbra,  a  hei  de 
guardar. 

Queria  uma  grande  redoma  de  crys- 
tal.  Lembro-me  da  grande  estufa  do 
jardim  botânico. 

Que  dizes.? 

AUi,  sob  os  cortinados  de  largas  folhas 
de  bananeira,  podia  fazer-lhe  um  leito 
de  fetos,  com  almofadões  d'orchideas. 

Depois  lá  iriam  o  Alfredo  da  Cunha 
(1),  o  Eduardo  de  Macedo  (2),  o  Manuel 


1  Director  do  «Diário  de  Noiicias». 

2  Advogado  em  Santo  Thyrso. 
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Gaio  (3),  cantar,  á  beira  do  leito,  o  amo- 
roso influxo  do  olhar  d'ella,  como  d'an- 
tes  iam  outros  poetas  á  Lapa  dos  Es- 
teios cantar,  na  primavera,  a  força  que 
faz  resurgir  as  seivas,  desabrochar  as 
flores,  e  gerar  os  fructos. 


O  Santos  Mello  encheu  o  carro,  em  que  já  vinha 
para  Coimbra,  com  uma  das  suas  retumbantes  gar- 
galhadas. 

E  ficou  a  arder  em  desejos  de  conhecer  a  Maria 
da  Soledade. 

Foi  por  isso  á  estação  esperar  o  João  de  Matos. 

Efl^ectiva mente  com  elle  vinha  a  Soledade,  com  a 
farta  cabelleira  crespa  embiocada  n'um  lenço  de  seda 
branca,  o  meio  corpo  envolto  n'um  chaile  preto  de 
tecido  fino. 

O  Santos  Mello  encontrou-os  no  meio  da  gare, 
abriu  os  braços  ao  Matos  e  ao  Armindo,  numa  franca 
e  larga  expansão  d'amisade. 

Era  pródiga  e  generosa  em  tudo  a  alma  do  San- 
tos Mello. 

A  magua  fazia-lhe  verter  correntes  de  lagrimas, 
como  a  alegria  lhe  provocava  explosões  de  garga- 
lhadas, e  a  afleição  enternecimentos  de  carinho  e 
dedicações  de  sacrificic. 

Atravessaram  a  estacão. 


3  Secretario  da  Universidade.  Todos  poetas  docurso  formado 
em  i885. 
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O  João  de  Matos  e  a  Maria  da  Soledade  entra- 
ram para  o  americano.  O  Santos  Mello,  que  ficara 
com  o  Armindo  na  plataforma,  quiz  saber: 

—  Temos  romance? 

—  Até  um  rapto,  para  nada  lhe  faltar. 

—  Já  a  conhecias? 

—  Não. 

—  O  Matos  disse-me  que  era  tua  vizinha. 

—  De  concelho.  As  terras  difFerentes,  afastadas 
umas  léguas, 

—  O  Matos  dizia-a  honesta. . . 

—  Não  sei,  nem  pelo  nome  a  conhecia.  Mas  — 
tudo  é  emquanto  não  deixa  de  ser — Assim  philoso- 
phava  o  Alves  de  Souza,  quando  no  lyceu  nos  ensi- 
nava lógica. 

O  americano  chegava  á  fabrica  do  gaz- 
O  Armindo  com  o  braço  estendido,  o  cigarro  a 
luzir  entre  os  dedos,  apontou  a  alta  chaminé,  empen- 
nachada  de  fumo,  e,  modificando  decorosamente  o 
dicto  d'um  bohemio  notável  n'outra  gerafão  acadé- 
mica, juntou  ao  gesto: 

—  Ahi  o  temos,  como  haVes  mezes  —  o  canudo 
do  progresso  a  furar  o  infinito. 

O  carro  entrou  na  Sophia.  Por  cima  das  portas 
havia  taboletas,  renovadas  em  ferias,  pintadas  de 
fresco,  com  lettras  e  emblemas  vistosos. 

Do  lado  direito  sobresahia  a  do  escriptorio  do  Nati- 
vidade, pintada  de  carros  e  parelhas,  desde  a  antiga 
mala-posta  até  ao  moderno  carro,  luxuoso,  para  visi- 
tas. 
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Do  lado  esquerdo  a  do  café  madrileno,  da  DoIq- 
res  —  uma  hespanhola  gorducha,  de  carnes  brancas, 
espapaçadas,  os  peitos  retezados  nas  formas  do  es- 
partilho 

Vivia  com  uma  irman  mais  nova  —  a  Micas  — 
com  a  mãe,  e  com  um  hespanhol  velho,  que  passava 
os  dias  a  dormir,  estirado  n'um  banco,  regalado 
com  os  lucros  do  commercio. 

Havia  por  lá,  de  quando  em  quando,  desordens 
de  ciúmes  com  epílogos  de  facadas. 

Mais  adeante,  quasi  a  entrar  na  praça  de  Samsão, 
um  em  frente  do  outro,  com  as  taboletas  também 
renovadas,  annunciavam-se  os  dois  barbeiros  rivaes 
—  o  Thomaz  e  o  Leitão. 

O  Thomaz  —  calvo  como  um  S.  Pedro,  os  bigodes 
fartos,  grisalhos,  de  general,  a  sobrecasaca  correcta  — 
tinha  para  todas  as  pessoas,  que  lhe  paravam  á  porta, 
o  olTerecimento  prompto,  inalterável : 

—  Qaeira  entrar,  sentar~se,  estar  á  sua  vontade. 

Homens  do  gaz,  de  chambre  azul,  bonnet  d'oleado, 
apagavam  a  illuminação. 

Do  Terreiro  da  Herva  vinham  noctívagos,  embu- 
çados nas  capas,  com  a  guitarra  desafinada,  de  cor- 
das bambas,  frouxas  de  cançaço,  depois  de  gemerem 
uma  noite  inteira. 

O  americano  parou  á  entrada  da  praça,  próximo 
dos  paços  do  concelho,  para  o  correio  tirar  as  ma- 
las. O  distribuidor,  que  as  veio  buscar,  reconheceu 
os  dois  estudantes,  pensou  nas  consoadas,  e  cumpri- 
mentou-os  risonho : 
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—  Senhores  doutores. 

Rapazes  assaltavam  o  carro,  oíTereciam-se  para 
levar  malas  á  Alta. 

Para  os  lados  da  cadeia,  na  direcção  do  mercado, 
passavam  mulheres  do  campo,  com  as  saias  levanta- 
das até  quasi  ao  joelho,  refegadas  com  uma  cinta  á 
altura  da  barriga;  os  pés  nus,  calosos,  cascudos;  os 
peitos  lassos,  bambaleados,  soltos  dentro  do  corpete 
de  chita;  os  cabellos  cortados  por  cima  dos  hombros; 
a  capa  de  panno  azul,  curta,  muito  redonda,  traçida 
por  baixo  do  braço ;  e  á  cabeça  a  canastra  da  horta- 
liça, dos  queijos  e  da  fructa. 

As  do  leite  íicavam  em  Samsáo  á  porta  da  ca- 
mará com  as  bilhas  e  as  medidas  mettidas  na  cesta, 
á  espera  da  freguezia. 

O  conductor  puxou  a  correia  da  campainha,  deu 
o  signal  de  nova  partida ;  o  cocheiro  fustigou  a  pa- 
relha ;  as  mulas  fincaram  as  ferraduras  na  calçada, 
estenderam-se,  esticaram  os  tirantes,  arrancaram  o 
carro. 

Na  rua  do  Visconde  da  Luz  a  lanterna  Jo  anda  a 
roda  annunciava  a  próxima  loteria. 

O  Santos  Mello,  ainda  na  plata-forma,  voltou-se 
para  dentro  do  americano,  bateu  nos  vidros  da  porta, 
chamou  a  attenção  do  João  de  Matos,  gritou-lhe 
apontando  o  anda  a  roda  : 

—  Cá  está  como  d'antes,  refractário  aos  progres- 
sos. 

O  Armindo,  também  fora,  accrescentou  para  o 
Santos  Mello : 
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—  Se  O  civilisarem  rezem-lhe  por  alma.  E'  o  único 
capaz  de  receber  dignamente  o<  antigos  freguezes  do 
Homem  do  Gaj,  e  da  Maria  Camélia. 

Se  ahi  viessem  esses  bohemios,  e  lhes  mostrassem 
as  salas  estucadas,  os  espelhos,  os  creados,  as  porcel- 
lanjs  e  os  crystaes  dos  modernos  cafés,  fugiam  espa- 
voridos. . 

—  A'  procura  de  Coimbra. 
Concluiu  o  Santos  Mello. 

O  carro  parou  no  Arco  d'Almedina,  em  frente  da 
loja  do  Pombar. 

Houve  novo  assalto  de  garotos  a  ofterecerem-se 
para  levar  as  malas. 

Sahiram  os  quatro  —  o  João  de  Matos  adeante 
com  a  Soledade  pelo  brdço,  atraz  o  Armindo  e  o 
Santos  Mello. 

Levavam  as  malas  de  mão  rapazes  descalços  com 
a  grenha  a  sahir-lhes  hirsuta  pelos  buracos  do  barrete, 
a  camisa  aberta  em  frangalhos,  as  calças  arregaça- 
das, a  ponta  do  cigarro  pegada  nos  beiços  viscosos, 
amareliecidos  pelo  tabaco  que  já  fora  d'outros  cigar- 
ros e  d'outras  pontas. 

O  Santos  Mello  e  o  Armindo  entretinham-se  a  re- 
lembrar os  moradores  d'aquelles  sítios  que  davam 
sorte. 

Ao  fundo  do  Quebra  Costas,  a  voltar  para  a  rua 
das  Fangas,  o  Santos  Mello  apontou  para  a  velha 
pharmacia  : 

— Cá  está  um.  Pergunta-lhe  se  vende  almôndegas 
de  palha  de  centeio. 
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—  Não  cahirei  n'essa.  O  pobre  hervanario  tem  o 
somno  leve,  e  de  bronze  o  braço  do  gral. 

Mais  adeante,  na  Rua  do  Correio,  era  o  Sá  dá  cá 
o  olho,  porque  tirara  um  olho  a  um  burro. 

Ao  cimo  do  Quebra  Gostas  o  relojoeiro  que  não 
podia  ver  na  rua  a  sangue  frio  um  monóculo. 

Passava  a  vida  a  examinar  relógios,  de  monóculo 
no  olho,  dentro  da  vidraça,  como  uma  figura  de  cera 
automática,  na  exposição  de  uma  vitrina. 

Os  estudantes  para  lhe  fazer <;m  dar  sorte  para- 
vam, olhavam  cá  de  fora,  também  com  monóculos 
de  papel.  E  adeus  relógios,  que  iam  para  o  chão,  em- 
quanto  o  banco  vinha  porta  fora  pôr  em  debandada 
os  do  monóculo. 

Entravam  na  rua  dos  Coutinhos.  A  Maria  da  So- 
ledade queria  entender  o  que  dizia  o  Santos  Mello. 

—  «O  que  QVdifa^er  dar  sorte?» 
O  Matos  explicava: 

—  Olha,  por  exemplo  :  á  noite,  muitos  estudantes 
com  a  capa  pela  cabeça,  vão  alli  acima,  á  rua  das 
Covas,  e  gritam  á  porta  d'um  carvoeiro  —  O',  Peças! 

—  o  homem  vomita  impropérios,  roga  pragas,  e 
aponta  aos  rapazes  um  bacamarte  que  elle  diz  estar 
carregado  desde  o  tempo  de  D.  Miguel. 

—  E  não  teem  medo  d'uma  desgraça  ? 
Interrompeu  a  Soledade. 

O  Matos  riu-se,  continuou  : 

—  E  os  rapazes  respondem-lhe  em  coro,  n'uma 
só  voz : 

—  O',  Peças,  larga  o  bacamarte. 
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Estavam  á  porta,  em  frente  da  pharmacia  da  Mi- 
sericórdia. 

Receberam  as  malas,  regatearam  o  preço  do  frete, 
e  os  rapazes,  depois  de  receberem  o  dinheiro,  con- 
tinuavam a  pedir  : 

—O',  senhor  doutor,  mais  um  vintensinho. 

E  um  mais  velhaco,  a  sorrir  malicioso,  lamuriava 
junto  do  Matos. 

—  Mais  dezreisinhos  pela  saúde  da  senhora. 

O  Armindo  riscou  phosphoros  para  alumiar  a  es- 
cada emquanto  subiam. 

A  Soledade  amedrontava-se  com  a  escuridão, 
apertava  o  braço  do  Matos,  cingia-se-lhe  ao  corpo. 

Chamaram  e  d'ahi  a  pouco  appareceu  com  um 
candieiro  de  petróleo  a  servente  —  a  Tansa  —  uma 
enfezada,  ainda  nova,  amarellenta,  baixa,  entrouxada 
n'um  chaile  grosso,  cruzado  no  peito,  com  as  pontas 
atadas  nas  costas,  os  pés  a  arrastarem  uns  chinelos 
de  liga,  acalcanhados,  sem  cor  definida. 

Reparou  logo  na  Maria  da  Soledade,  mirou-a  de  al- 
to a  baixo,  espantada  com  a  hospeda, que  nâo  esperava. 

O  Armindo  abraçou  a  Tansa,  festejou-a  : 

—  Ora  viva  a  rainha  das  serventes.  Estão  a  de- 
ver-te  um  sarau  commemorativo  quando  queiram 
negar-te  um  monumento. 

O  Santos  Mello  completou  : 
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— •  Encommenda-se  o  sarau  ao  Costa  Macedo.  (M 
No  anno  passado  fez  tantos  que  deve  ter  exgottado 
o  reportório  dos  commemorados. 

A  Tansa  cahe-lhe  na  estrada  das  glorificações 
como  sopa  no  mel.  Grande  achado! 

E  encheu  a  casa  com  uma  das  suas  estrondosas 
gargalhadas. 

Recolheram-se  aos  quartos. 

O  Matos  recommendou  á  Tansa  : 

—  Ghama-me  ás  nove.  Almoço  no  quarto  quando 
vier  da  universidade.  Não  me  demoro  porque  os  len- 
tes não  nos  dão  hoje  a  honra  da  douta  prelecção. 

Quando  chegaram  ao  quarto  a  Maria  da  Soledade 
sentou-se  em  cima  da  cama,  atirou  para  longe  o  chaile 
e  o  lenço,  e,  por  entre  lagrimas,  lamentou-se: 

— Era  a  maior  infeliz  que  Deus  tinha  deitado  a 
es^ie  mundo.  Tanto  queria  ao  seu  João  e  elle,  em  paga, 
trouxe-a  para  uma  casa  de  estudantes,  de  gente  sem 
vergonha. 

Estava  a  lembrar-lhe  a  sorte  da  Joaquina  da  Eira 
que  também  fugira  da  aldeia  com  um  sargento  da 
tropa,  para  voltar  corrida,  enrodilhada,  como  um  far- 
rapo. 

Que  para  isso  mais  lhe  valera  a  morte. 

O  Matos  sentou-se-lhe  ao  pé,  passou-lhe  o  braço 


(O  Advogado  em  Santo  Thyrso. 
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pelo  pescoço,  puxou-a  para  si  carinhosamente,  bei- 
jou-a  nos  olhos,  quíz  tranquillisar-lhe  o  animo : 

— Socega,  ninguém  aqui  te  faltará  ao  respeito. 

A  Soledade  insistia  : 

—  Queria  estar  só  comtigo,  longe  de  toda  a  gente. 
Para  viver  bastava -me  o  teu  allecto. 

—  O  teu  amor  e  uma  cabana. . . 

Disse  o  Matos  a  rir.  Aonde  issso  já  vai !  Os  ro- 
mânticos foram -se  com  a  carestia  da  vida  Acabaram 
logo  que  a  vacca  de  primeira,  para  bifes,  principiou 
a  custar  dezoito  vinténs. 

Levantou-se,  principiou  a  despir-se,  passeando  nj 
quarto.  E  continuou  : 

—  Era  bom,  era.  Também  gostava  d'uma  casinha 
com  o  nosso  arranjo.  Mas  a  mesada  é  pequena,  e 
meu  pae  devolvia-me  a  conta,  sem  pagamento,  se  eu 
Ih 'a  fizesse  pelo  modelo  das  do  Fadinha,  (i) 

A  Soledade,  que  também  já  se  despia,  interrogou, 
curiosa: 

—  O  Fadinha  ? 

—  Sim,  o  Fadinha,  meu  antigo  companheiro  de 
casa,  costumava  incluir  na  conta  das  despezas,  que 
o  pae  devia  pagar,  uma  verba  para  sustentar  digna- 
mente a  posição  vertical  que  o  Greador  nos  deu. 

Já  em  camisa  sentou-se  n'uma  cadeira  a  descalçar 
as  botas,  e,  vendo  na  cara  da  Soledade  signaes  d'es- 
panto,  explanou-se  mais : 

— Eu  te  explico,  filha  :  para  mim  a  dignidade  da  po- 


(i)   Joaquim  Pires  Fadinha,  de  Tavira.  Frequentou  o  primeiro 
anno  de  direito. 
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sição  estaria  em  constituir  oiar,  o  fogo,  na  linguagem 
administrativa,  a  casa  inviolável  pela  Carta  Constitu- 
cional, com  as  nossas  salas  de  visita  e  jantar,  a  nossa 
creada  a  receber  as  ordens  da  senhora  D.  Maria  da 
Soledade,  a  senhora  D.  Maria  da  Soledade  a  tratar 
das  roupas  brancas,  e  o  senhor  doutor,  no  seu  gabi- 
nete de  trabalho,  a  digerir  seis  paginas  de  sebenta. 
A  Soledade,  ingénua,  acudiu  de  prompto  : 

—  Quando  teremos  essa  ventura? 

—  Brevemente,  logo  que  eu  apanhe  a  sorte  grande, 
o  que  não  deve  tardar  porque  se  o  Creador,  no  en- 
tender do  Fadinha  —  que  é  um  philosopho  —  impõe 
á  creatura  exigências  de  dignidade,  seria  injusto,  o 
que  é  absurdo,  se  á  mesma  creatura  não  desse  meios 
para  ella  cumprir  o  que  Elle  lhe  exige.  Logo  —  olha 
que  o  Clemente  do  lyceu  não  deduz  melhor  —  logo 
compra-se  a  cautela  de  seis,  o  Creador  dirige  a  roda 
e  eu. , .  alugo  a  casa. 

Metteu  se  na  cama,  estendeu-se,  lençoes  abaixo, 
junto  á  Soledade,  e,  descançado  depois  de  uma  via- 
gem de  toda  a  noite,  saboreava  a  cama: 

—  Ah!  a  rabeca  sabe-me  hoje,  que  nem  colchão 
de  pennas  sobre  espiraes  de  molas.  Não  concordas, 
Maria  da  Soledade.  Leio-o  na  tua  cara.  E'  para  que 
saibas  que  é  sempre  tremenda  e  dura  a  faina  dos  ar- 
gunautas  na  conquista  do  vello  d'oiro  da  sciencia. 

Isto  ouvi  eu  a  um  decano  na  oração  d'um  capello. 
Não  direi  «sempre»  porque  o  doutor  que  assim  falou 
ja'  se  não  lembrava  das  formosas  sereias,  que,  como  tu, 
cantam  amor  nos  mares  da  Colchida  do  bacharelato. 
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São  ingratos  para  as  sereias  os  doutores,  quando 
chegam  a  velhos. 


XXVI 


OVE  e  três  quartos  na  torre  da  Universidade; 

os  sinos  da  Sé  Nova,  monótonos,  enfado- 

MÚj  nhos,   estão  no   badalar  diário   d'aquella 


hora ;  á  Poria-Ferrea  ouve-se  a  vozearia  alegre  dos 
do  segundo  anno. 

O  Armindo  Silvedo  sahira  cedo,  porque  nem  dor- 
mira a  pensar  na  auctoridade  que  já  tinha  na  Porta - 
Férrea. 

Fora  um  salto  muito  sensível  a  passagem  do  pri- 
meiro para  o  segundo  anno.  Via  se  investido  de  pre- 
rogativas  que  nunca  tivera,  via-se  com  foros  que 
nunca  gozara. 

O  Santos  Mello  e  o  João  de  Matos,  de  capa  e  ba- 
tina, ai  pastas  de  quintanistas  debaixo  do  braço,  vão 
sahir  para  a  aula. 

Ao  cimo  da  escada  mostraram  aspastasá  Soledade 
—  a  do  Santos  Mello  bordada  a  matiz  e  oiro,  a  do 
João  de  Matos  de  coiro  da  Rússia  com  o  mono- 
gramma  de  prata. 
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A  Soledade  ria  —  «de  ver  o  Joãosinho  vestido  de 
padre»  — . 

Lastimava  não  ter  sabido  bordar-lhe  a  pasta,  e 
fazia  protestos  —  «de,  para  o  anno,  por  este  tempo, 
saber  tudo  que  é  próprio  de  uma  senhora». 

O  Matos,  já  no  meio  da  escada,  voltou-se  para  o 
Santos  Mello  a  confirmar: 

—  Olha  que  é  mulher  para  isso. 

Foram  rua  dos  Coutinhos  na  direcção  da  Sé 
Velha. 

No  chafariz  as  serventes  enchiam  os  azados;  o 
França  descia  da  rua  das  Covas,  aonde  fora  deixar  a 
mala  d 'um  quartanista. 

A  Jacob,  do  bilhar  dos  Arcos,  ruiva,  sardenta, 
pequenina,  vinha  do  Quebra  Costas,  encontrou-se 
com  os  dois  em  frente  da  loja  do  José  Guilherme. 

E,  risonha,  alegre  como  uma  cotovia  no  tempo 
dos  ninhos,  festejou-os,  annunciou-se  e  pediu: 

—  Ai,  filhos,  que  aborrecimento  de  Coimbra  sem 
a  academia  ! 

Moro  na  mesma  casa,  na  Couraça  dos  Apóstolos, 
onde  teem  uma  brunideira  ás  suas  ordens. 

Agora  quero  um  tostáosinho  para  o  café. 

Quando  Santos  Mello  lhe  dava  o  tostão  appro- 
ximou-se  o  França,  qne  não  poude  calar  a  inveja  da 
concorrência: 

—  Já  ellas  andam  a  dar-lhes  volta  ás  massas  ! 
A  Jacob  pagou  lhe  o  troco: 

—  Sahe-te  pelintra. 

O  França,  sereno,  com  os  dedos  polegares  nas 
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cavas  do  collete,  o  abdómen  rotundo,  espipado,  im- 
portante, observou,  sem  se  alterar: 

—  Em   ferias  ninguém  as  ouviu,  agora   cantam 
porque  já  teem  musica. 

E  desceu  para  o  Quebra  Costas,  bazoilando  des- 
prezo: 

—  Fartem-se  que  as  levem  mil  diabos. 


O  José  Guilherme  veio  á  rua  cumprimentar,  fa- 
zer reclamo: 

—  Muito  estimava  vêl-os  bons. 

Tinha  um  presunto  de  Lamego  e  um  vinho  branco 
d'estalo. . . 

Podiam  entrar  pela  porta  da  rua  dos  Coutinhos 
por  causa  dos  lentes,  sempre  alli  mettidos  a  darem 
íé. 

E  apontava  para  a  livraria  do  Pires. 

Eflectivamente  havia  lá  doutores,  e  o  Coelho  de 
mí^thematica,  barbeado  como  um  bispo,  andava,  como 
sempre,  a  passear  á  porta,  debaixo  das  arvores. 


Mais  acima,  á  entrada  da  rua  das  Covas,  o  Mes- 
quita livreiro,  janota,  penteadinho,  acenava  da  porta: 

—  Bem  vindos,  bem  vindos  sejam. 

No  principio  da  rua  do  Norte,  o  Leitão,  do  cal- 
çado, também  veiu  á  rua  para  lhes  falar  : 

—  Muito  folgava  em  os  ver  como  pareciam,  e  em 
saber  que  outro  tanto  succedia  ás  illustres  familias 

Já  tinha  abraçado  os  seus  patrícios  d'elle  —  Trin- 
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dade  Coelho,  (i)  e  o  Norberto  de  Carvalho  (-)  tam- 
bém já  no  quinto  anno,  e  muito  bons  rapazes  não 
desfazendo  nos  que  estavam  presentes. 

Na  Porta-Ferrea,  em  duas  columnas  cerradas,  os 
do  segundo  anno  esperavam  os  novatos,  e,  quando 
entravam  os  militares  para  mathematica,  marcavam- 
Ihes  o  passo: 

—  Um,  dois,  um,  dois,  um,  dois. 

A'  entrada  zelava  a  ordem  um  archeiro  —  o  Es- 
topido  —  com  a  cara  a  justificar  o  nome,  conquis- 
tado no  habito  de  blasonar  —  «que  os  collegas  eram 
uns  estopidos^  não  liam  os  jornaes». 


Na  rua  os  quintanistas  estadeavam  pastas  borda- 
das por  mãos  de  noiva  em  horas  de  suave  encanto, 
quando  a  phantasia,  atravez  da  delicada  transparên- 
cia d'um  veo  d'esperanças,  vê  ao  longe  a  risonha 
vida,  que  o  amor  enche  de  intensa  luz  sem  macula 
de  sombra,  sem  laivo  de  névoa. 

Quando  não  foi  bordada  pela  irman  ou  pela  mãe 
em  horas  de  inebriante  alegria  por  verem  satisfeitos 
os  desejos  de  tanto  tempo  e  quasi  findos  os  cuida- 
dos de  todos  os  dias. 


1  Delegado  em  Lisboa. 

2  Conservador  ou  juiz  em  Braganç?, 
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Da  Universidade  até  á  porta  do  club  académico 
a  rua,  cheia  d  estudantes,  negrejava. 

Trocavam  impressões  de  ferias,  calculavam  o 
trabalho  que  lhes  dariam  os  novos  lentes,  de  quem 
contavam  systemas,  hábitos  e  manias. 

No  meio  da  turba  empregados  de  sapateiros,  d'al- 
faiates,  d'alquilarias,  de  restaurantes,  de  cafés,  dis- 
tribuíam prospectos  e  contas,  em  debito,  do  anno 
anterior. 

Havia  annuncios  de  tabacarias  académicas,  de 
barbeiros  académicos,  e  de  retiros  académicos. 

Diziam  outros  que  abrira  de  novo  uma  casa  d'hos- 
pedes  e  que  se  vendia  a  livraria  d'um  lente  que  mor- 
rera em  ferias. 

O  Paixão,  alfaiate,  deixara  a  loja  na  rua  Larga, 
e,  em  cabello,  e  a  puxar  pela  pêra,  viera  até  á  esquina 
do  theatro  académico,  ver  os  freguezes,  pedir  aos 
de  Lisboa  noticias  da  politica  regeneradora,  e  do 
doutor  Lourenço. 


O  Adelino  Barbosa  (^)  do  terceiro  anno,  appareceu 
com  um  cão  da  Terra  Nova,  que  trazia,  a  servir-lhe 
de  colleira,  um  distinctivo  de  serviço  na  policia  —  a 
liga  azul  e  branca  do  braço — achada  na  rua.  Veiu 
um  guarda  e  intimou  o  Adelino  a  comparecer  no 
commissariado  com  o  cão. 

0  Adelino,  sem  dar  importância  ao  guarda,  inter- 
rompeu o  cavaco  para  simplesmente  observar: 

1  Ex-ddegado.  Professor  e  advogado  no  ultramar 
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—  Nãe  vês  que  o  cão  está  de  serviço?  Ao  render 
da  guarda  lá  irá. 

O  Rosalino  Cândido  de  Sampaio  e  Brito,  de  ca- 
saca, distribuía,  com  o  ultimo  numero  da  Luj  da  Ra- 
:^ãOy  O  T^iabo  fechado  na  minha  gaveta. 

Passavam  lentes,  os  estudantes  destraçavam  as 
capas,  e  seguiam,  atraz  d'elles,  em  caminho  dos  Ge- 
ra es. 

O  Santos  Mello  foi  á  bibliotheca  abraçar  o  Bento 

—  baixinho,  vermelho  como  um  rabanete,  o  solidéu 
d'algodâo  sobre  as  melenas  brancas,  o  sorriso  con- 
stante, aíTavel,  e  o  tratamento  de  tu  para  todos. 

Notável  por  elle  e  pela  historia  —  por  elle,  por- 
que era  o  Bento,  original,  inconfundível,  pela  histo- 
ria porque  herdara  de  Joaquim  António  d'Aguiar  as 
casas  e  uma  cadeira,  que  o  Bento  tinha  na  sala  como 
uma  relíquia,  cuidadosamente  tapada  com  uma  larga 
coberta  branca,  que  solemnemente  tirava  para  as  vi- 
sitas —  «terem  a  honra  de  ver  a  cadeira  do  grande 
homem. 

0  Mesquita  (i)  —  o  Pedro  Penedo  —  alto,  magro, 
ossudo,  olhos  em  guerra^  com  a  pasta  debaixo  do 
braço,  explicava  ao  Raphael  (2)  —  o  Homem  Terciário 

—  como  se  podia  beber  d'um  só  trago  uma  garrafa 
de  gorgulho. 

1  Ex-delegado  do  procurador  régio. Advogado  em  Condeixa. 

2  Advogado  em  Mangualde. 
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Chamava  assim  ao  vinho. 

O  Trindade  Gcelho  sentado  na  escada  da  via 
Latina,  em  frente  da  sala  dos  capellos,  escrevia  o- 
conto  das  Pombas. 

O  Agostinho  Rego  (^)  e  o  Taborda  Ramos  (2) 
promettiam  aos  directores  da  philantropica  cantar 
n'um  sarau, 

O  Alfredo  da  Cunha  aprazava  local  e  hora  de 
cavaco: 

—  A  tarde,  no  Largo  do  Gaes,  á  porta  da  tabacaria 
do  Vieira. 

E  nSo  faltava,  porque  lá  foi  constante  durante 
cinco  annos. 

O  Rivara  (3)  e  o  Fevereiro  (^)  queriam  ler  no  olhar 
do  Rollão  (^)  prognósticos  das  aulas. 

—  «Fora  o  olhar  providencial,  que,  no  quarto  anno,. 
os  avisara  das  chamadas  do  Chaves  e  do  José  Braz» 

—  diziam  elles. 

O  Balthazar  de  Freitas  (•)  cândido,  modesto,  pe- 
quenino, entrava  nos  Geraes  com  a  timidez  d'uma 
virgem. 

O  Thomaz  Pizarro  C)  esguio,  sempre  enrolado 
na  capa,  deslisava  como  uma  enguia  por  entre  os 
condiscipulos. 


1  Advogado  no  Porto. 

2  Proprietário  na  Beira  Baixa,  proximidades  do  Fundão. 

3  Proprietário  em  Lisboa. 

4  Morreu  pouco  tempo  depois  da  formatura. 

5  Juiz  em  l'ombal. 

6  Advogado  em  Benavente. 

7  Director  da  Caixa  Gerai  dos  Depósitos. 
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0  Guilherme  d* Amorim  (i)  apagava  o  cachimbo 
e  punha  em  ordem  na  pasta  o  papel  em  que,  durante 
toda  a  aala,  escrevia  á  noiva. 

Deu  a  hora,  subiram  os  lentes,  e  foram  postar-se 
á  porta  das  aulas,  esperando  a  entrada  dos  cursos 
com  a  reverencia  da  praxe. 

Houve  pouca  demora  nas  aulas,  apenas  o  tempo 
necessário  para  os  lentes  dizerem:  que  seriam  rigo- 
rosos na  disciplina,  e  que  ficavam  prohibidas  as  se- 
bentas. 

Reviveu  o  movimento  no  pateo  e  na  Porta- 
Ferrea. 

E,  por  toda  a  cidade,  d'ahi  a  pouco,  se  alastrou 
a  mancha  negra  das  capas. 

Iam  para  o  jardim  botânico  e  paravam  para  cum- 
primentar a  Clara  —  uma  vendedeira  de  castanhas, 
de  cjbelleira  loura,  encaracolada,  em  cachos  por 
cima  das  orelhas. 

Acocorava -se  atraz  do  assador,  junto  da  parede 
dos  Arcos,  um  poucoabaixo  do  lyceu,  e  vendia  cas- 
tanhas, sorrisos  e  beijos  consoante  as  exigências  do 
freguez. 

Iam  para  a  baixa  e  paravam  para  cumprimentar 
a  Dama  das  Camélias  —  uma  florista,  de  pelle  fina, 
rosada,  cabelleira  preta,  em  frizados. 

1  Advogado  no  Porto.  Fallecido  ha  pouco. 
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Sentava-se  atraz  da  canastra  das  rosas  e  das  vio- 
letas, no  Arco  d'Almedina,  n'uma  loja  subterrânea, 
cavada  na  rocha,  como  gruta  d'onde  sahira,  por  sor- 
tilégio de  fadas,  a  encantada  princeza  das  flores. 


-i 


XXVII 


Armindo  Silvedo  foi  almoçar  com  o  Ma- 


tos e  com  a  Soledade.  O  almoço  era  ser- 
servido  no  quarto.  O  Matos  e  o  Silvedo, 
n'uma  alegre  azáfama,  tiravam  os  livros  de  cima  da 
mesa,  estendiam  a  toalha. 

O  quarto  era  espaçoso,  bem  illuminado  por  ja- 
nellas  de  sacada,  d'onde  se  via  a  cidade  baixa,  o  rio 
e  o  choupal. 

Ao  fundo  ficava  a  cama  com  uma  coberta  de  ra- 
magem branca  em  fundo  vermelho.  Por  cima  da  ca- 
beceira, na  parede,  estava  a  guitarra,  atravessada  aos 
pés  d'um  retrato  de  Leão  Xlll,  de  liara  para  a  nuca, 
a  sandália  na  ponta  do  pé,  erguido  na  pirueta  do  bai- 
lado, n'uma  fogueira  da  rua  da  Trindade,  conforme 
dizia  o  lettreiro  em  volta  do  pavilhão. 

E  escripto,  a  sahir  da  bocca  do  papa  —  «e  virou, 
ó,  menina!» 

Ao  lado  do  leito,  havia  o  papagaio  de  dois  an- 
dares —  o  primeiro  para  o  candieiro,  e  o  segundo 
para  o  relógio  e  para  o  tabaco. 
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Na  parede  opposta  duas  tábuas  suspensas,  uma 
sobre  a  outra,  amarradas  com  cordéis,  faziam  as  es- 
tantes da  bibliotheca. 

No  lavatório  de  íerro,  com  louça  de  Coimbra, 
servia  de  saboneteira  um  testo  que  fora  de  manjar 
branco,  e  d'6stojo,  para  a  escova  dos  dentes,  um 
largo  canud:)  de  canna. 

Do  tecto,  no  meio  do  quarto,  pendia  uma  lan- 
terna, furtada  n^uma  noite  d'esturdia,  da  frente  d'um 
retábulo  exterior  da  Sé  Velha. 

Era  uma  archeologica  reliquia  coberta  do  fumo 
dos  séculos. 

O  Santos  Mello  costumava  provar  com  dados  ri- 
gorosos, scientificos,  que  já  no  tempo  de  D.  Aílbnso 

Henriques  uma  coruja  beberão  azeite  d'aquella  lâm- 
pada. 


A  Tansa  trouxe  o  almoço  coimbrão,  insulso,  im- 
mudavel,  em  que  sempre  entrava  um  prato  de  bifes  e 
ovos. 

Na  cabeceira  da  mesa  ficou  a  Soledade,  com  um 
vestido  claro,  simples,  justo,  a  delinear-lhe  as  formas, 
dignas  de  terem  servido  de  modelo  a  um  estatuário 
grego. 

Os    cabellos  negros,   encrespados,   abriam-se    ao 
meio   em  dois  bandós   sobre   as   orelhas ;  os  olhos 
ainda  mais  negros,  avelludavam-se  lhe  nos  transpor- 
tes da  meiguice,  lampejavam-lhe  nos  arrebatamentos 
da  paixão. 

Encantadora  timidez  retrahia-lhe  o  modo,  punha- 
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lhe  na  bocca,  em  logar  de  muitas  palavras,  um  sorriso 
levemente  esboçado. 

O  Armindo,  absorto,  olhava-a. 

A  Maria  da  Soledade  ergueu  os  olhos,  encontrou 
os  do  Armindo,  estremeceu  timidamente  embaraçada, 
e,  desviando  a  vista,  olhou  pela  janella  de  sacada, 
aberta  em  frente  da  mesa. 

Lá  em  baixo  corria  o  Mondego,  estendia-se  a 
ponte  do  caminho  de  ferro,  agitavam-se  branda- 
mente, em  verdes  ondeados,  os  saigueiraes,  pendi- 
dos, a  mirarem-se  na  agua. 

O  Matos,  vendo-a  presa  cm  tamanha  attençao, 
a  olhar  para  fora,  sem  se  importar  com  o  almoço, 
julgou-a  encantada  com  o  panorama,  observou-lhe: 

—  Já  vêá  que  eu  tinha  razão  quando  te  dizia  que 
Coimbra  era  mais  boniti  do  que  a  nossa  aldeia. 

—  Não  concordo —  volveu  ella. 

—  A  quem  dás  o  teu  voto,  Armindo  ? 

—  Não  conheço  a  tua  aldeia.  Para  votar  hei-de 
ir  vel-a  quando  te  fôr  visitar  e  á. . . 

—  Senhora  D.  Maria  da  Soledade,  dize. 
Acudiu  o  Matos   a  rir,  quando  viu  o  Armindo 

embaraçado  com  a  conveniência  do  tratamento. 
O  Armindo  desculpava-se : 

—  Não  me  deixaste  acabar.  E'  injusta  a  censura. 
Ninguém  mais  do  que  eu  a  respeita  e  considera. 

—  Hasde  ajudar  a  lapidar  o  diamante  porque 
grande  valor  terá  n'esse  trabalho  a  polidez  do  teu 
trato,  a  illustração  dos  teus  conhecimentos,  a  virtude 
da  tua  alma. 
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—  Pelo  que  ouço  vou  ser  honrado  com  a  nomea- 
ção de  preceptor  da  princeza. 

—  Honrados  somos  nós,  voltou  o  Matos,  e  por  isso 
te  fazemos  mercê  do  titulo  de  leal  conselheiro,  como 
é  do  nosso  real  agrado. 

—  Para  solemnisar  o  despacho  pago  hoje  o  pon- 
che no  Anda  a  roda. 

A  Soledade  quiz  saber  o  que  era  o  Anda  a  roda. 

—  O  Anda  a  roda  é  um  misto  de  loja  de  mercea- 
ria, café,  redacção  de  jornaes,  retiro  de  poetas  e  pro- 
sadores. 

Imagine  um  escuro  corredor  atulhado  de  pilhas 
de  saccas  de  arroz  e  costaes  de  bf  calhau. 

E  na  tira,  que  fica  livre,  mesas  de  mármore,  em 
fila,  illuminadas  pelo  bico  de  gaz,  a  fumegar  por  baixo 
da  tampa  d'uma  panella  de  lata,  suspensa  do  tecto, 
a  servir  de  pára-fôgo. 

—  E  ao  fundo,  continuou  o  Matos,  rindo-se  da 
cara  de  espanto  que  fazia  a  Soledade,  um  cubículo 
um  pouco  mais  largo  com  o  desafogo  d'um  jardim 
de  dois  metros  quadrados,  mettidos  em  altas  paredes 
esverdeadas,  que,  a  custo,  deixam  ver  o  céo. 

A  cada  canto  plantas  estioladi.s,  e  ao  meio  a  mesa 
de  mármore,  onde  se  escreveu  a  Coimbra  em  fralda  (^) 
onde  se  fez  a  Porta  Férrea,  p)  e  o  Fai:^  das  Arru- 


(i)  ReTÍsta  litteraria  semanal  que  se  publicou  em  Coimbra  sob  a 
direcção  de  Solano  d'Abreu. 

(2)  Jornal  académico  publicado  em  Coimbra  por  Trindade  Coe- 
lho, Santos  Mello  e  Solano  d'Abreu. 
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fadas  (*)  e  onde  abancam  o  Trindade  Coelho,  o  San- 
tos Mello,  o  Gosta  Macedo,  o  Eduardo  do  Valle,  o 
Pinto  da  Rocha,  (2)  o  Forbes  da  Gosta,  (')  o  João 
Jardim,  (^)  o  Silvestre  Falcão,  (■'•)  o  António  Fogaça,  (*) 
o  Garlos  Braga,  C)  o  Sanches  ua  Gama  (8)  e  outros. 

Nas  paredes  escreveu  o  Costa  Santos  —  o  Careta 
—  (9)  todo  o  seu  poema  do  Xerez. 

O  Armindo  atalhou : 

—  Uma  rica  collecção  de  sonetos,  ouça  este  : 


Quando  eu  morrer  (por  mal  dos  meus  peccados 
hei-de  morrer  me  disse  o  cura  um  dia : ) 
cavai-me  a  cova  solitária  e  fria 
perto  de  vós,  amigos  dedicados. 

e  erguei  singelos  cantos,  magoados, 
saudosa  melancólica  elegia, 
aquelle  que  encontrou  santa  alegria 
nos  crystallinos  copos  adorados  : 


(\)   Revista    de    acontecimentos    de  Coimbra  feita  por  Solan» 
d"Abreu  e  representada  repetidas  vezes  no  theatro-circo. 

(2)  Formou-se  e  voltou  á  pátria  —  Brazil, 
',3)  Official  do  estado  maior, 

(4)  Official  de  marinha. 

(3)  Medico  no  Algarve. 

(6)  Morreu  quando  frequentava  Direito. 

(7)  Governador  civil  d'Aveiro. 

(8)  Professor  do  lyceu  de  Coimbra. 
Í9)  De  Leiria.  Morreu  delegado. 
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e  se  quereis  ao  vosso  bom  amigo 

restituir  a  vida,  aqui  vos  digo 

qual  o  remédio :  elle  é  eíTicaz  talvez ; 

—  deixai  cair  na  minha  sepultura 

em  logar  d'agua  benta...  d'agua  pura, 

um  copioso  orvalho  de  Xerez ! 


Ha  mais,  disse  o  Matos,  e  recitou  : 


Quando  eu  reclino  ás  vezes  descuidoso 
a  minha  fronte  nos  teus  brancos  seios 
tremendo  no  mais  doce  dos  enleies, 
ao  sentir  seu  calor  delicioso ; 

todo  accezo  n'uns  Íntimos  anceios, 

de  oscular  do  teu  peito  os  lyrios,  cheios 

d'um  aroma  suave  e  deleitoso  ; 

podes  acreditar  minha  morena  ; 
eu  que  te  amo  perdido,  como  creio 
que  se  ama  cá  na  terra  uma  só  vez, 

oh!  sinto  muita  magua,  muita  pena, 
de  não  ser  cada  poma  do  teu  seio 
—  um  odre  precioso  de. . .  Xerez  1 


O  Armindo  voltou  a  informar : 
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—  É  no  Anda  a  roda  que  no  dia  um  de  cada  mez 
se  bebe  Champanhe  com  sandwichs  variadas.  De  dois 
até  quinze  Gollares  com  ostras.  De  vinte  e  sete  a 
trinta  cerveja  da  pipa  com  bacalhau  cru. 

E  a  alegria  é  sempre  a  mesma  :  quer  estoure  o 
espumoso  vinho,  quer  gargareje  o  barril  da  cerveja  e 
se  desfibre  a  lasca  do  fiel  amigo. 

A  Soledade  a  rir  quiz  saber  : 

—  A  que  dias  do  mez  pertence  o  ponche  ? 
O  Armindo  esclareceu  : 

—  A  todos,  mas  varia  na  riqueza  dos  componen- 
tes, descendo  gradualmente  até  á  mais  infamante  de- 
gradação. 

No  dia  um  as  passas  d'Alicante  sobrenadam  no 
cognac  louro  como  um  topázio,  appetitoso  como  a 
fulva  cabelleira  d'uma  amante  querida.  No  dia  trinta 
a  plebeia  ginginha  bóia  na  aguardente  reles,  como 
olhos  estourados  de  fadista  assassina  Jo  em  rixa  de  fa- 
cadas. Lm  horror  ! 

—  Hoje...  Ia  a  Soledade  a  perguntar. 

—  Hoje,  interrompeu  o  Armindo,  não  a  deixando 
concluir,  a  viva  labareda  ha  de  ter  fulgurações  divi- 
naes,  para  illuminar  em  nossos  corações  a  imagem 
da  Senhora  D.  Maria  da  Soledade  em  honra  de  quem 
o  licor  se  queima,  á  saúde  de  quem  o  ponche  se  bebe, 

A  Soledade,  confusa,  baixou  os  olhos,  pôz-se  a 
morder  um  pedacinho  de  queijo,  a  dentadas  miúdas, 
nervosas. 
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Bateram  na  porta  do  quarto  com  o  castão  d'uma 
bengala  e  perguntaram  de  fora  : 

—  Querem  vir? 

—  Não.  Ainda  é  cedo.  Entra. 
Respondeu  o  Matos. 

Entrou  no  quarto  o  Eduardo  do  Valle,  vestido  á 
futrica^  fraque  azul,  coUete  de  flanella  branca,  luva 
esticada,  e  a  calça  a  cahir  nas  polainas  côr  de  grão. 

O  Matos  apresentou  : 

—  A  Maria  da  Soledade. 

O  Valle  descobriu-se,  a  cumprimentar  : 

—  Grande  honra  tinha  elle  em  depor  aos  pés  da  pu- 
dica donzella  a  homenagem  dos  seus  respeitos. 

A  Soledade  avermelhou,  pôz  os  olhos  no  prato, 
para  esconder  as  lagrimas,  e,  a  custo,  reprimiu  um 
ataque  de  desespero. 

O  Valle  notou  lhe  a  perturbação,  apressou-se, 
despediu-se : 

—  Não  tinha  tempo  para  o  cavaco.  Ia,  como  de 
costume  :  gosar  o  fresco  olhar  d'uma  pessoa  amada. 

E  foi-se  com  essas  palavras  que  eram  de  todos  os 
dias,  á  hora  de  sahir  para  a  baixa,  depois  de  jantar, 
em  caminho  do  Largo  da  Portagem. 

Logo  que  elle  saiu  a  Soledade  tirou  o  guardanapo 
de  peito,  arremessou-o  para  cima  da  mesa,  fez  tom- 
bar um  copo  de  vinho  que  se  alastrou  n'uma  larga 
nódoa,  levantou-se  desabrida,  empurrou  a  cadeira  e 
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atirou-se  para  cima  da  cama  a  chorar  com  a  cara 
entre  as  mãos,  e  declarava  : 

—  Que  para  aquillo  é  que  ella  não  estava.  Não 
■viera  a  Coimbra  para  servir  de  palito. 

Queria  dinheiro  para  o  comboio.  Voltaria  para  a 
aldeia,  onde  era  feliz,  onde  todosa  resoeiíavam,  onde 
passava  o  dia  trabalhando  no  tear,  mas  cantando  sem- 
pre, alegre,  sem  coisa  que  lhe  dé^sa  pena. 

O  Armindo,  espantado,  e  ao  mesmo  tempo  com- 
padecido, olhava  para  a  Soledade  e  para  o  compa- 
nheiro. 

O  Matos  bebia  os  últimos  goles  de  café  tranqui- 
lamente, como  se  não  tivesse  sido  alterada  a  doce 
paz  em  que  principiara  o  almoço. 

Quando  acabou  de  beber  socegou  o  Armindo  : 

—  Não  te  inquietes.  E'  uma  passageira  trovoada, 
que  vem  purificar  a  atmosphera  do  nosso  amor. 

Levantou-se  da  mesa  e  foi  sentar-se  no  leito,  ao 
lado  da  Soledade. 

Passou-lhe  o  braço  em  volta  do  pescoço,  puxou - 
lhe  a  cabaça  até  a  encostar  carinhosamente  ao  peita 
d'elle,  e,  com  meigas  razoes,  foi-lhe  acalmando  a  có- 
lera. 

E  acabou : 

—  O  Valle  não  quiz  desconsiderar-te,  tem  aquelle 
feitio,  aquelle  modo  de  dizer. 

Vai  ficar  incommodado  em  sabendo  que  te  me- 
lindraste. Mas  condemnase  no  pagamento  de  trutas, 

18 
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vitella  e  vinho  do  Dão  —  deliciosas  vitualhas  que  elle 
costuma  trazer  de  ferias. 

A  Soledade  dojil,  bondosa,  sem  reservas,  incapaz 
de  grande  resistência,  acalentada  pelo  murmúrio  das 
palavras  do  seu  Joásinho,  apertou-lhe  as  mãos,  arre- 
pendida do  excesso. 

O  Armindo  sentia -se  commovido  com  a  situação 
da  rapariga,  tão  boa,  tão  meiga,  tão  nova,  e  aban- 
donada nos  braços  d'um  rapaz,  esquecida  de  todas 
as  conveniências  sociaes,  tendo  talvez  trocado  por 
aquella  situação  a  amisade  da  mãe,  que,  bem  podia, 
áquella  hora,  estar  morta  de  desgosto  e  saudade. 

O  Matos  era  rapaz  debonssentimentos,masquando 
se  dirigia,  ou  referia,  á  amante,  tinha  muitas  vezes  pa- 
lavras d'uma  ironia  deshumana. 

Bem  sabia  que  era,  geito,  feitio,  resultante  da 
alegre  percepção  que  elle  tinha  da  vida,  mas  não 
deixava  por  isso  de  ser  cruel.  Era  necessário  paten- 
tear-lhe  francamente  esta  opinião  para  lhe  corrigir 
os  modos  e  a  linguagem. 

O  Matos  beijou  a  Soledade,  levantou-se,  voltou-se 
para  o  Armindo : 

—  Uma  pomba  mesmo  quando  parece  uma  loba. 

Tirou  a  guitarra  da  parede  e  tornou  a  sentar- se 
na  cama. 

O  Silvedo  accendeu  um  charuto,  foi  fumar  para 
a  janella,  encostado  ao  parapeito  a  olhar  as  insuas 
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do  rio,  onde  se  revolviam  terras  e  levantavam  ater- 
ros, para  a  construcção  do  ramal,  que  devia  levar  o 
caminho  de  ferro  aos  escusos  becos  da  cidade. 

O  Matos  tocava,  e  a  Soledade,  embevecida,  com 
os  olhos  presos  na  guitarra,  o  beiço  cabido,  enleva- 
va-se,  toda  babada,  no  seu  Joãosinho. 


XXVllI 


M  dia,  ao  anoitecer,  o  Matos  foi  mostrar  a 
Baixa  á  Soledade. 

Desceram  o  Quebra  Costas,  e  logo  o 
Matos  lhe  indicou  a  loja  do  Tinoco,  onde  se  amon- 
toavam para  concerto  objectos  de  todos  os  géneros 
e  feitios,  desde  os  pianos  até  ás  gaiolas  para  canários. 
E,  no  meio,  lá  estava  o  Tinoco,  amável,  risonho,  de 
bonnet  de  seda  preta  na  cabeça,  e  alicate  na  mão,, 
prompto  para  pôr  uma  corda  n'uma  caixa  de  musica 
ou  duas  varetas  n'um  guarda-chuva. 


Em  baixo  encontraram  dois  lentes  —  com  o  passo 
solemne  dos  immortaes,  a  exsudarem  sciencia  por 
todos  os  poros  da  imponente  attitude. 

O  Matos  apontou-os,  e  segredou  á  Soledade : 

—  Dois  cathedraticos. 

A  Soledade  farta  d'ouvir  em  casa  falar  de  len- 
tes e  cathedraticos  tinha  uma  noite  perguntado  quem 
eram. 

O  Armindo  informou  : 

—  Mais  do  que  homens  e  um  boccadinho  menos. 
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do  que  deuses  :  dos  homens  teem  a  natureza  humana 
e  dos  deuses  a  omnisciência  infallivel. 

Quando  sobem  ao  céo  ficam  sentados  á  mão  di- 
reita do  Marquez  de  Pombal  —  o  ultimo  Deus  Padre 
Greador  de  todos  os  graus. 

Desceram  á  terra  para  remir  nossas  faltas,  se  te- 
mos attestado  de  doença,  e  para  nos  salvar  d'um  R. 
se  temos  boas  recommendações.  Toda  a  sua  doutrina 
se  acha  escripta  e  resumida  nos  evangelhos  da  se- 
benta. 

A  Soledade  não  percebeu,  mas  os  lentes  ficaram- 
Ihe  na  imaginação  como  figuras  mysteriosas,  ídolos 
venerandos  e  temíveis. 

Agora,  que  o  Matos  lh'os  mostrava,  olhava-os  com 
extranha  admiração,  vía-os  como  entidades  sobrena- 
turaes. 

Andava  e  ainda  se  voltava  para  traz  para  os  ver 
melhor. 

Subiam  costureiras  com  encommendas  das  lojas 
da  rua  do  Visconde  da  Luz,  e  tricanas  que  vinham 
d'uma  volta  pelo  Cães. 

Gruzavam-se  com  estudantes,  paravam  em  gru- 
pos, a  rir,  a  galhofear. 

Um  do  segundo  medico,  ao  passar  por  duas,  ris- 
cou um  phosphoro,  chegou-o  á  cara  das  raparigas. 

A  Soledade  espantou-se  com  o  atrevimento.  O 
Matos  explicou-lhe  : 

—  E'  para  conhecer  as  pegas. 

Vinham  também  da  Estrada  da  Beira  meninas  re- 
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mediadas  e  ricas,  serias,  vagarosas,  adeante  das  ma- 
mans. 

Ouviam-se  falar  —  «em  repetições,  em  dezeseis 
paginas  da  sebenta  e  em  cólicas». 

A  uma  tinham  ouvido  distinctamente  : 

—  Que  ferro  1  Está  tapado  (^)  e  nem  uma  falta 
tem  para  o  dia  dos  meus  annos. 

E  a  outra  : 

—  O  Arihur  anda  á  corda  a  todos  três  {^)  E  já 
metteu  duas  farpas.  (3) 

Eram  echos  do  cavaco  com  os  namoros  na  Es- 
trada da  Beira. 

Quando  sahiram  do  Arco  d'Almedina  a  Soledade 
extasiou-se  em  frente  da  luz,  que,  na  loja  do  Pombar, 
irrizava  nas  múltiplas  facetas  doscrystaes,  chegou-se 
para  o  Matos,  confessou  : 

—  Que  coisa  assim  é  que  nunca  vira.  Muito  mais 
bonita  do  que  a  egreja  da  sua  aldeia  na  noite  do 
natal. 

Foram  para  o  lado  do  Cães,  passaram  pelas  li- 
vrarias do  Melchiades  e  do  Cabral  cheias  de  lentes  e 
d'ursos.  (^) 

Chegaram  ao  Largo  da  Portagem. 


1  Náo  poder  dar  mais  faltas. 

2  Estar  arriscado  a  ser  chamado. 

3  Duas  dispensas  de  licçâo. 

4  Urso  etn  calão  académico  é  estudante  classificado. 


28o  AMOROSOS 


O  outono  continuava  quente  e  secco,  e  ainda 
nos  fins  d'outubro  havia  noites  d'uma  suave  doçura 
com  vivas  scintillaçóes  d'estrellas  e  grandes  clarida- 
des de  lua. 

Nas  margens  do  rio  abriam  as  primeiras  violetas 
e  ainda  não  tinham  m  urchado  as  ultimas  rosas. 

O  campo  mais  parecia  revestido  d'atavios  prima- 
veris do  que  contaminado  d'esmorecimentos  outo- 
naes. 

Foram  até  ao  flm  da  ponte,  pelo  lado  esquerdo  e, 
parando  de  tempo  a  tempo,  viam  os  laranjaes  das 
insuas,  a  quinta  das  lagrimas.  E,  no  lado  opposto, 
para  alem  da  cidade,  no  cimo  do  monte,  desenha- 
vam-se,  branqueados  de  lua,  o  seminário  o  collegio 
das  ursulinas  e  S.  Bento. 

Quando  voltavam  ia  no  passeio  do  lado  do  chou- 
pal, para  Santa  Clara,  o  António  Fogaça  com  a 
Coimbra  em  Fralda  —  uma  tricana  morena,  elegan- 
temente franzina,  olhos  de  negros  feitiços,  e  na  ponta 
do  pé  a  chinelinha  mais  delicada  que  pisava  terras  de 
Coimbra,  (i) 


I  Esta  tricana  ficou  com  este  nome  de  guerra  por  ter  re- 
presentado o  papel  de  Coimbra  em  Fralda  na  re\ísta  —  O  Patz: 
das  Arrufadas. 
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Dava  o  braço  ao  Fogaça  e  ouvia-lhe  re.iiar  : 

Eu  ando  doce  creança 
como  quem  nos  olhos  teus 
achasse  abertos  os  céos 
cheios  de  luz  e  d'esperança.  (') 

O  Matos  não  lhes  falou,  não  os  quiz  chamar  por 
entre  as  grades  altas  do  centro  da  ponte,  para  não 
ter  de  apresentar-lhes  a  Maria  da  isoledade,  a  quem 
disse,  referindo-se  ao  Fogaça  : 

—  Vai  inspirado. 
E  a  Soledade  : 

—  Se  não  havia  d'ir,  levando  ao  lado  a  amante. 

* 


Voltaram  ao  Arco  d'Almedina,  foram  pela  rua 
das  Fangas  para  ver  as  paliteiras  de  quem  o  Armindo 
falava  muito. 

Na  loja,  mal  alumiada,  em  bancos  baixos,  cerca- 
das d'estudantes,  sentavam-se  as  paliteiras  —  uma  pá- 
lida, nariz  afilado,  outra  baixa,  vermelha,  rechon- 
chuda, cabelleira  em  caracoes. 

Estendidos  os  pedaços  de  choupo  secco  sobre  o 


I     Yersoa  da  Mocidade — Livro  de  António  Fogaça.  .Typ.  de 
C.  da  Silva,  Coimbra, 
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.avental  de  sola,  cortavam  os  palitos,  cantavam,  acom- 
panhadas no  coro  pelos  estudantes: 

Fazer  palitos 
E'  nossa  sorte 
Girae  navalha 
De  fino  corte.  (2) 

A  Soledade  amiudava  o  passo  para  ainda  ouvir. 

Foram  á  Sé  Velha,  subiram  a  Rua  das  Covas,  na 
■direcção  do  Marco  da  Feira. 

—  Estava  na  rua,  ia  buscar  a  sebenta,  e  mostrar 
á  Soledade  a  lithographia.  Disse  o  Matos. 

* 

No  estreito  cubículo,  dentro  do  balcão,  o  Manoel 
das  Barbas,  em  mangas  de  camisa,  sem  chapéo,  afa- 
digado,  estendia  o  papel  na  pedra  lithographica,  pu- 
xava o  apparelho,  tirava  a  sebenta. 

O  Manoel  parava  de  quando  em  quando,  cofiava 
a  comprida  barba  preta,  olhava  sobranceiro  para  os 
freguezes,  tomaya  ares  respeitáveis  impostos  pela  di- 
gnidade e  valor  da  occupação. 

O  Manoel  tinha  a  consciência  de  estar  n'aquelle 
momento  a  coilaborar  no  fabrico  dos  bacharéis  — 

2    Coro  das  paliteiras  na  revista  O  Paiz  das  Arrufadas. 
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obra  ainda  hoje  monopolisada  no  paiz  pelos  cathe- 
draticos  e  pelo  Manoel  das  Barbas. 

Fora  do  balcão,  em  dois  bancos  compridos,  as  ser- 
ventes, esperando  a  sabida  da  sebenta,  cabeceavam 
a  dormir. 

Grupos  de  estudantes  faziam  protestos  e  criticas 
alegres  ao  trabalho  das  aulas. 

Os  do  segundo  anno  gritavam  contra  a  Prescn- 
pção,  que  então  estudavam  na  cadeira  de  Direito 
Civil. 

Repetiam  uns  versos,  que,  três  annos  antes,  o  Jú- 
lio Lemos  (i)  publicara  no  jornal  —  T^orta- Férrea.  (^) 

De  ha  muito  que  feroz  jugo  oppressor 
Sobre  nossas  cabeças  exercia 
A  mais  cruel,  cobarde  tyrannia, 
E  martyres  nos  tornava  pela  dôr 

Mas,  como  ao  despotismo  mais  traidor, 
Tarde  ou  cedo,  a  vez  chega  da  agonia, 
A  aurora  despontou  d'um  novo  dia. 
Brilhando  á  luz  d'um  sol  libertador. 

Por  isso,  companheiros,  um  irmão, 
Vosso  pelo  trabalho  e  pela  sorte, 
Abençoa  a  commum  restauração. 


■1     Advogado  no  Porto. 

2    Numero  i2  —  õ  de  fevereiro  de  1882. 
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E,  d'alegria,  febril  n'um  brado  forte. 
Horrenda  praga  roga  á  prescripção^ 
A  quem  foi  Deus  servido  dar  a  mortel 

Os  do  terceiro  anno  gritavam  contra  o  Real  d'Agua. 
Os  do  quarto  queixavam-se: 

—  Amanhan  Chaves  e  José  Braz. 

Um  d'elies,  na  anciã  d'uma  esperança  alliviadora, 
piíantasiou: 

—  E  se  a  égua  do  José  Braz  tivesse  hoje  o  seu- 
bom  sucesso. . . 

Outro,  não  se  querendo  convencer  de  tamanha 
fortuna,  duvidou: 

—  Ainda  hontem  a  vi.  Não  está  para  breve. 

—  Pois  era  feriado  certo,  como  o  nascimento  d'um 
principe  — ^  rematou  o  da  lembrança. 

Fez-se  repentino  silencio  porque  no  Largo  da 
Feira,  do  lado  do  Arco  do  Bispo,  entraram  estudan- 
tes a  gritar  —  «feriado,  feriado!  Morreu  um  lente»- 

Sahiram  todos  da  lithographia,  n'uma  onda,  der- 
rubaram o  banco  onde  as  serventes  dormiam,  leva- 
ram duas,  aos  trambulhóes,  para  a  rua  de  encontro 
ao  Matos  e  á  Soledade. 

Todos  queriam  a  certeza,  todos  procuravam  a 
verdade. 

Um  dos  grandes  alviçareiros  esmioçou  porme- 
nores: 

—  Estivera  toda  a  tarde  de  sentinella  n'uma  re- 
publica vizinha. 

Vira  chegar  o  Viatico. 
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Ouvira  depois  no  prédio  movimento  extranho, 
fora  á  escada,  batera  á  porta,  e  perguntárai 

—  Sua  excellencia  está  mais  alliviadinho? 
Respondera-lhe  a  governante  a  chorar: 

—  Falleceu. 

Ouviu-se   no  meio  de  festivo  alarido: 

— '  E  eu  que  tinha  uma  repetição  para  amanhan! 

—  Olhem  que  era  decano,  e  foi  reitor.  Umas  fe- 
rias, rapases ! 

A  lithographia  ficou  deserta,  o  Manoel  das  Barbas 
veiu  para  a  porta  descançar. 

O  café  do  António  da  Feira  encheu-se. 

A  noticia  alastiava-se  pela  alta  ruidosamente. 

A's  janellas  vinham  estudantes  chamados  pelo  ba- 
rulho, desciam,  engrossavam  a  turba,  que  se  expan- 
dia alegremente  nas  ruas,  nos  cafés  e  nas  casas  das 
engommadeiras. 

A  Soledade  admirava-se  —  «parecia  lhe  impossí- 
vel que  tivessem  coração  para  se  alegrar  com  a  morte 
d'um  homem». 

O  Matos  desculpava: 

—  Não  se  regosijam  com  a  morte  do  doutor,  ale- 
gram-se  com  os  feriados,  inesperados,  conhecidos 
depois  do  toque  da  cabra. 

Esse  sino  dobra  sempre  a  finados,  porque  toca  á 
morte  da  alegria  na  alma  dos  estudantes. 

Se  vem  depois  a  noticia  do  feriado,  n'essas  almas 
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revive  mais  vivo  e  intenso  o  ruidoso  contentamento. 
É  uma  resurreiçáo,  filha! 

Iam  para  casa,  passavam  na  rua  do  Loureiro., 
quando  á  janella  assomou  o  Padre  Pinto  (^)  a  gritar: 

—  O'  Matos,  é  verdade  ter  morrido  o  homem? 

—  Certíssimo  se  não  exiges  a  prova  do  corte  das 
carótidas. 

—  Olha  se  eu  jà  tenho  estudado!  —  completou  o 
padre  tão  satisfeito  como  se  tivesse  escapado  a  im- 
minente  peiigo. 


I     Formou-se  em  1885.  E'  hoje  bispo. 


XXIX 


EGARAM  as  ferias  do  Natal. 
O  quarto  do  Matos  recendia  ainda  per- 
fumes de  vida  amorosa,  desabrochada  em 
ternuras  de  noivado. 

O  Matos  recolhia  cedo,  tocava  e  cantava  se  a  vés- 
pera era  de  feriado,  lia  a  sebenta  se  o  dia  seguinte 
era  d'auld. 

A  Soledade  estudava  portuguez  e  geographia,  á 
mesma  meza,  sob  a  luz  do  mesmo  candieiro  de  pe- 
tróleo, com  um  largo  abaixa-luz,  branco,  de  porcei- 
lana,  onde  o  Gosta  Santos  escrevera  no  dia  em  que: 
se  formara: 

O  dia  da  mezada !  ai  que  fulgores 
tinha  o  sol  n'esse  dia  no  oriente, 
para  mim,  para  a  pallida  servente, 
para  o  dono  da  casa,  e  mais  credores !. .. 

Nem  maguas,  nem  ligeiros  dissabores 

me  vinham  perturbar. . .  Sempre  contente  l 
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embora  na  aula  ouvindo  toda  a  gente, 

eu  desse  «estendereteo  aos  meus  doutores  ! 

E  tão  pura  e  tão  cândida  alegria 

gozava,  por  julgar-me  n'esse  dia 

um  Greso,  mais  feliz  do  que  ninguém. . 

e  até  suppunha  ouvir  a  cada  esquina 
uma  mamã  dizer — olha,  menina, 
que  bello  casamento  que  alli  vem ! 

O  Armindo  apparecia  muitas  vezes. 

A  Soledade  fazia-lhe  perguntas  —  «queria  conhe- 
cer bem  a  vida  de  Coimbra,  e  o  Matos  nem  sempre 
estava  para  lhe  aturar  a  curiosidade». 

O  Armindo  descrevia-lhe  a  romaria  do  Espirito 
Santo  em  Santo  António  dos  Olivaes,  as  estradas 
cheias,  as  merendas  debaixo  das  arvores,  e,  no  re- 
gresso, grandes  ranchos  tocando  campainhas  de  barro 
de  todos  os  tamanhos. 

Falava-lhe  nas  fogueiras  do  S.  João  —  pavilhões 
cheios  de  flores  e  de  Inz,  e  as  tricanas  a  d.mçar,  can- 
tando quadras  da  D.  Amélia  Jenny  do  Manoel  Gaio, 
do  Fogaça,  do  Adelino  Veiga. 

Um  dia  de  manhan  entrou  o  Armindo,  no  quarto 
do  Matos,  a  rir  doidamente  e  explicava: 

—  Não  foram  hontem  ao  theatro  de  D.  Luiz,  não 
sabem  o  que  perderam  1  Imaginem  a  trágica  scena  : 
um  marido  atraiçoado,  depois  de  longo  monologo  de 
ameaças  e  maldições,  engatilhou  um  par  de  pistolas, 
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e  escondeu  se  nos  ortinados  do  leito,  á  espera  do 
rival,  que  se  não  demorou. 

O  amiinte  da  adultera  entra  em  scena  e  gritani- 
Ihe  da  platéa: 

—  Olha  que  o  niarido  está  escondido  na  cama, 
tem  as  pistolas  engíitilhadas,  foge  que  te  mata. 

O  actor  estaca  perplexo,  olha  para  a  platéa,  he- 
sita na  triste  situação  em  que  se  encontra. 

Um  do  terjeiro  anno  levanta  se  no  camarote,  e, 
muito  serio,  dirige-se-lhe: 

—  O',  senhor,  o  homem  sabe  tudo.  Dou-lhe  a 
minha  palavra  d'honra.  Vá  se  embora.  Evite  duas 
desgraças 

O  actor  continuou  na  mesma  posição  e  tempo 
depois,  quando  o  silencio  se  restabeleceu,  afoitou-se 
a  declamar: 

—  Que  remorsos  1  A  minha  mulher  !  Os  meus  fi- 
lhos ! 

Gritam -lhe  logo  d'outro  camarote: 

—  O'  seu  tratante,  pois  você  é  casado,  tem  filhos, 
e  atira-se  á  mulher  do  próximo!  Pois  apanhe.  E'  bem 
feito. 

E  para  a  platéa: 

—  Deixem-lhe  arrebentar  a  pelle,  que  o  leve  o 
diabo. 

A  platéa  repetiu  em  coro: 

—  (^ue  o  leve  o  diabo. 

E  o  espectáculo  poude  continuar. 
A  Soledade  achou-lhe  muita  graça,  teve  pena  de 
não  ter  ido  ao  theairo. 

19 
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* 

Estavam  agora  em  véspera  de  férias  do  Natal.  O 
Armindo  ia  para  a  terra  n'aquella  noite. 

Já  vesti  o  d  futrica,  com  a  mala  na  mão,  veiu 
para  o  quarto  do  Matos  fazer  horas. 

O  Matos  e  a  Soledade  não  sabiam  para  férias, 
apenas  iam  á  estação  central,  a  S.  Bartholomeu,  acom- 
panhar o  Armindo* 

A  So'edade  só,  sentada  n'uma  cadeira  de  verga, 
iia  próximo  do  candieiro. 

O  Armmdo  vendo-Ihe  lagrimas  nos  olhos,  atre- 
veu-se  a  indagar: 

—  Perdoe-me  a  iniliscreção,  mais  nascida  no  de- 
sejo de  confortar  solTri mentos,  do  que  na  curiosidade 
de  me  entremetter  em  males  alheios.  O  Matos  falta 
ás  promessas  juradas? 

—  Não  é  o  João  que  me  faz  entristecer,  é  o  senhor 
que  me  faz  chorar. 

O  Armindo,  espantado,  fez  recuar  a  cadeira,  abriu 
os  olhos  e  a  bocca: 

—  Eu?! 

Sim,  o  senhor  Armindo  Silvedo,  que  vai  hoje 

para  a  nossa  província,  despeita-me  saudades,  aviva- 
me  recordações. 

Porque  não  vem? —  Respondeu  o  Armindo  mais 

socegíido. 

—  Porque  seria  demasia<^o  impudrr  afírontar  a 
aldeia  com  o  descaramento  da  minha  perdição. 

—  Então  quando  pensa  em  poder  lá  voltar? 


AMOROSOS  291 


—  E'  severamente  cruel  a  pergunta.  Bem  sei  que 
não  pv)sso  pensar  em  lá  voltar  porque  nunca  pensei 
em  poJer  ir  rehabilitada  e  digna  da  consideração  que 
lá  tinha. 

E  desatou  a  chorar. 

O  Armindo  pesaroso,  arrependido  da  leviandade 
da  pergunta,  procurava  attenuar-lhe  o  eíTeito : 

—  Por  quem  é,  senhora,  acredite-me,  juro-lhe  : 
que  as  minhas  palavras  não  tinham  a  intenção  que 
lhes  deu. 

A  Maria  da  Soledade,  sem  o  attender,  repelia  a 
pergunta,  commentava-a  : 

—  Então  quando  pensa  em  lá  voltar?...  E' como 
quem  pergunta  :  —  pois  pensa  em  lá  ir  como  esposa 
legitima? 

Nunca  tive  essa  ambição  nem  d'ella  me  julgo  digna. 

Acima  do  meu  próprio  bem  estar,  ponho  o  amo', 
que  me  trouxe  para  aqui,  que  me  tez  esquecer  todas 
as  conveniências,  e  que  hade  remir  todas  as  minhas 
culpas. 

O  senhor  tem  mãe.'*  Pois  repita-lhe  as  minhas  pa- 
lavras, e  verá  como  ella,  virtuosa,  honesta,  sabe  com- 
prehender  a  mulher  perdida. 

O  Armindo,  que  anciava  por  muJar  d'assumpto 
apressou-se  a  responder : 

—  Não  lenho  mãe,  morreu  ha  muitos  annos. 

—  E  mais  feliz  do  que  eu.  Proseguiu  a  Soledade. 
Sei  que  a  tive  potque  nasci,  não  sei  se  a  tenho  por- 
que me  engeitou. 

—  Julguei  que  nas  suas  lagrimas  havia  saudades  da 
famiiia. 
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—  Enganou-se.  Sou  só  e  por  isso  me  chamam  da 
Soledade. 

O  padre  da  aldeia,  onde  fui  creada,  tem  o  segredo 
do  meu  nascimento,  e  era  encarregado  de  pagar  uma 
mesada  mensal  á  mulher  que  me  serviu  d'ama  mer- 
cenária, de  carinhos  fingidos  na  rua  e  de  verdadeiros 
maus  tratos  em  casa,  e  a  quem  por  isso  não  devo 
gratidões  nem  motivos  de  saudade. 

—  Não  tem  pena  de  não  conhecer  seus  pães? 

—  Nenhuma.  Amaldiçou-os. 

—  Não  é  coherente  com  as  suas  próprias  pala- 
vras. Pois  o  amor  não  redime  todas  as  culpas? 

Discorria  o  Armindo  por  simples  gosto  d'ouvir  a 
Soledade. 

E  ella,  decisiva  na  resposta,  prompta  na  palavra: 

—  Redime.  E  não  era  necessário  por  isso  escon- 
der a  culpa  do  meu  nascimento. 

A  severiiade  das  conveniências  augmentaria  a 
somma  dcs  incommoaos,  dos  sacrifícios,  e  até  dos 
martyrios  que  fariam  essa  redempção. 

Engeitando-me  aggravou  a  culpa  em  vez  de  a 
remir. 

E,  percebendo  que  o  Armindo  se  admirava  de  a 
ouvir  f^lar,  continuou: 

—  Tenho  estudado  e  discutido  muito  o  procedi- 
mento de  meus  pães. 

O  Matos  já  chama  á  discussão  a  nossa  sabbatina. 

O  Armin  lo,  depois  d'essas  revelações,  sentia-se 
mais  enternecido  pela  sorte  da  rapariga. 

Lembrou-se — «de  que  o  Matos,  depois  da  for- 
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matura  era  capaz  de  a  trocar  por  qualquer  casamento 
de  conveniência,  deixando  a  maJs  só  do  que  ella  era, 
porque  a  deixava  sem  a  mezada  dos  desconhecidos 
pães,  sem  a  casa  da  ama,  e  sem  o  agazalho  d'aquel- 
les  que,  na  aldeia,  agora  já  a  não  consideravam  nem 
respeitavam». 

O  Matos  entrou  no  quarto  com  um  convite: 

—  «Queria  pagar  uma  ceia  de  despedida. 

Iriam  já  para  a  Baixa. 

Tinham  tempo.  O  Godinho  ficava  próximo  da  es- 
tação centfdl,  porta  com  porta». 

Foram. 

A  servente  —  a  Tansa  —  caminhava  adeante  com 
a  mala  á  cabeçi,  e,  na  mão,  em  rolo,  a  manta  de  via- 
gem comi  a  bengala  ao  comprido,  mettida  nas  cor- 
reias. 

A  Tansa  esperaria  em  um  dos  bancos  da  praça 
velha  a  hora  da  abertura  da  bilheteira  e  do  despa- 
cho das  bagagens. 

E  os  três  entraram  no  restaurante  do  Godinho  — 
um  correJor  comprido  para  aonde  abriam  as  portas 
dos  gabinetes  de  lona,  sem  tectos,  meias  paredes,  pin- 
tadas a  colla,  e,  ao  meio,  uma  meza  de  pinho  e  dois 
bancos  a  todo  o  comprimento  do  cubiculo. 

Ao  fundo  fi  ava  a  cosinha  a  espalhar  até  á  rua 
cheiros  appetitosos,  convidativos,  tentadores  mesmo. 
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O  Matos  empurrou  a  porta  d'um  gabinete,  entrou 
seguido  do  Armindo  e  da  Soledade,  foi  ao  bico  do 
gaz  abriu  mais  a  torneira,  para  avivar  a  luz. 

Bateu  as  palmas,  veiu  o  Godinho  desempenhar  o 
papel  de  lista  falante,  mencionando  os  pratos  da  noite^ 

O  Matos,  importante,  solemne  no  gesto  e  na 
phrase,  impunha-se  ao  respeito  do  dono  do  restau- 
rante e  dos  freguezes  dos  gabinetes  vizinhos: 

—  «Achava  pequeno,  muito  pequeno  mesmo,  o 
numero  de  pratos. 

Queria  na  riqueza  um  banquete  de  nababo  e  na 
fiiiura  dos  m^injares  uma  ceia  digna  dos  deuses  e  da 
Maria  da  Soledade.» 

Tossiu  e  acaoou  com  emphase: 

—  Traga-me,  ó,  Godinho,  rim  grelhado  para  três, 
amêndoas  torradas  para  dois. 

O  pão  e  o  vinho  da  praxe. 

No  gabinete  do  lado  tocavam,  e  cantavam: 

O  teu  olhar  que  derrama 
luz  e  brilho  como  a  aurora, 
tem  a  expressão  de  quem  ama 
e  a  tristeza  de  quem  chora,  (i) 

0  Armindo  e  a  Soledade,  movidos  pelo  mesmo 
pensamento,  olharam-se,  como  se  n'ess3  olhar  mu- 
tuamente dissessem  que  bem  a  propósito  vinha  a 
quadra. 

1  Do  António  Fogaça, 
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E  O  Armindo  repetiu,  cantarolando  : 

tem  a  expressão  de  quem  ama 
e  a  tristeza  de  quem  chora. 


Tinham  ceiado  e  o  Matos  pagava  a  conta  quando 
ouviram  fora  desordeiro  alando. 

Na  rua  do  Visconde  da  Luz,  um  grupo  de  estu- 
dantes gritava  para  o  dono  do  botequim  aberto  nas 
escadas  òe  S.  Thiago  : 

—  O',  bebe  agua. 

E  o  botequineiro,  no  meio  da  rua,  furioso,  pos- 
sesso, respondia  : 

—  O'  bebe  bebe. . . — 

E  mandava-os  beber  de  tudo  e  até  de  coisas 
pouco  finas  porque  a  cólera  é  grjsseira  e  o  botequi- 
neiro estava  colérico. 

O  Matos  voltou  se  para  a  Soledade  : 

—  Ahi  tens  o  que  é  dar  sorte. 

Chegou  o  americano. 

O  Armindo  comprou  o  bilhete,  despachou  a  mala 
e  entrou  para  o  carro. 

Despediam  se  num  ultimo  aperto  de  mão,  e  a  So- 
ledade instava : 

—  Não  se  esqueça  das  violetas.  Mande  um  creado 
á  minha  aldjia.  Diga  lhe  que  as  traga  da  várzea  dos 
moinhos.  H  I  muitas  nas  hortas  das  azenhas. 

E*  para  matar  saudades. 
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O  americano  já  se  movia  e  ella  ainda  recommen- 
dava  : 


—  Não  se  esqueça. 


* 


O  Matos  e  a  Soledade  combinaram  uma  volta 
pelo  Cães  na  subida  para  a  Alta. 

Foram  pela  Portrigem  e  já  subiam  a  Q)uraça  de 
Lisboa,  quando  o  Matos  quebrou  o  silencio  : 

—  Lembras  te  da  missa  do  gallo  na  nossa  aldeia? 
A  pergunta  acordou  a  Soledade,  que  também  ia 

absorta  em  recordações  da  terra  : 

—  Se  lembro !  Ao  dar  da  meia  noite  o  senhor 
cura  corre  as  cortinas  do  presépio,  repicam  os  si- 
nos, toca  a  gaitd  de  folies,  e  apparece  o  Menino  Je- 
sus deitado  nas  palhinhas,  com  o  corpinho  rosado, 
gordo,  ás  roscas. 

O  Matos,  cada  vez  mais  saudoso,  deleitava-se  a 
ouvir  a  descripção  e  continuava-a  : 

—  Depois,  em  casa,  a  ceia  á  lareira,  por  baixo  das 
camb  Ihadas  dos  chouriços  vermelhos,  a  recenderem 
aromas  nas  var^s  do  fumeiro. 

A  Soledade  avivava  mais  as  recordações  do  Ma 
tos: 

—  E  d'ahi  a  oito  dias,  á  noite,  a  rapaziada  de 
porta  em  porta,  a  tocar  pifaro,  guitarra,  ferrinhos,  e 
a  cantar  os  reis  : 


AMOROSOS  297 


Aqui  vêm  os  reis  magos 
Das  bandas  do  oriente 


E  calaram  se  de  novo  ambos  recolhidos  na  sau- 
dade que  a  partida  do  Armindo  lhes  despertara, 

D'essa  tristeza  nasceu,  por  uma  íacil  associação 
d'ideas,  a  magua  reciproca,  a  ennuviar-lhes  o  espi- 
rito como  véo  duma  névoa  a  empanar  ligeiramente 
a  pureza  d'uma  manhan  d'abril. 

Sentia  elle  a  saudade  da  familia  e  da  terra,  mas 
attribuia  a  tristeza  da  Soledade  a  symptoma  de  mal 
estar. 

Pensava  —  «que  a  Soledade  chorava  já  o  tardio 
arrependimento,  e  que  ámanhan,  mais  instruída,  me- 
lhor saberia  exigir-lhe  uma  reparação. 

Ella  não  tinha  familia,  era  uma  engeitada. . .  Mas 
elle  queria  lhe  tanto.  . .» 

A  Soledade,  por  sua  vez,  levava  a  tristeza  do  Ma- 
tos á  conta  de  fastidioso  entado  —  «fartára-se  de- 
pressa 1 

Não  lamentava  o  sacrifício  que  por  elle  tinha  feito, 
não  estava  arrependida,  mas  não  podia  conceber  a 
vida  sem  o  amor  d'elle,  Queria-lhe  tanto  !» 

Chegaram  ao  quarto  e  ainda  iam  ambos  silencio- 
sos, absorvidos  nos  mesmos  pensamentos,  como  se 
fossem  enleados  nas  phantasias  de  doce  amuo. 

Olharam-se,  e  sentiram  um  espinho  de  remorso  a 
arranhar-lhes  a  consciência. 

Viam  que  tinham  sido  injustos  no  reciproco  jul- 
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gamento.  Já  inconscienterr.ente  tinham  reconhecido 
essa  injustiça  quando  punhann  termo  ás  cogitações 
em  que  se  embrenhavam  com  a  declaração  expon- 
tânea do  que  sentiam  =  «quero-lhe  tantoo. 

E  assim  facilmente  se  atiraram  aos  braços  um  do 
outro,  a  exph*carem-se  sem  palavras,  a  perdoarem-se 
sem  recrimmaçóes. 


XXX 


lVam   onze  horas  da  manhan  em  casa  do 
Silvedo. 

O  sol  entrava  pela  janella  meia  cerradas 
estenJia-se  n'umd  larga  faixa  sobre  a  cama,  onde  o 
Armindo,  de  peito  para  o  ar,  o  cigarro  apertado  entre 
os  dedos,  seguia  com  os  olhos  o  fumo  que  se  revol- 
via, fazendo  sobre  o  leito  um  docel  de  nuvens. 

Descançava  da  fadiga  da  viagem  durante  toda  a 
noite  antecedente. 

Ao  espirito  vinham-lhe  lembranças  de  Coimbra" 

Associavam-se-lhe  as  idéas  despertadas  por  um 
sino  a  badalar  a  >  loige,  pelas  sebentas  espalhadas  no 
quarto,  junto  da  mala  onde  tinham  vindo  a  embru- 
lhar escovas  e  uns  chmelos  de  marroquim  vermelho. 

O  sino  fazia-lhe  lembrar  um  da  Sé  nova  que  to- 
cava todos  os  dias,  á  hora  do  almoço,  pouco  antes 
da  entrada  para  a  Universidade. 

E  era  terça  feira. 

No  largo  da  Sé  estendia-se,  n'aquelle  momento,  a 
feira  dos  estudantes. 
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Havia  barracas  de  panno  branco  esticado,  em  cruz^ 
na  forma  de  grandes  papagaios,  sustidos  n'um  poste 
sobre  a  mesa  da  tenda. 

As  peneiras  de  mangas  arregaçadas,  saia  alta,  pu- 
xada acima  pela  cinta  preta,  pernas  de  musculatura 
saliente,  gestos  decididos  no  corte  da  pescaria,  ti- 
nham o  olho  vivo  no  alcance  do  freguez. 

Ao  l<id<),  nas  celhas  de  madeira,  cheias  d'agua,  as 
lampreias  escorregadias,  pintadas, agarravam-se  como 
ventosas  ás  aduelas  do  aquário. 

A  Tyrana,  longa,  esquelética,  acocorava-se  atraz 
do  monte  do  berbigão. 

Das  fressureiras  vinham  ch-jiros  enjoativos  de  tri- 
pas remexidas. 

E  ao  pé  cães  de  fila,  roliços  de  gorduras,  espera- 
vam restos. 

Sobre  bancas  de  madeira  porcos,  de  ventre  escan- 
carado, expunham  banhas  frias. 

No  meio  do  largo  alinhavam-se  as  vendedeiras  de 
hortaliça  e  da  fructa  —  figuras  do  campo,  de  capas 
azues  muito  rodadas,  pés  descalços,  cabellos  curtos- 

Em  frente  do  café  da  Delphina  as  tecedeiras  ven- 
diam estamenhas  cortadas  das  peças  volumosas,  me- 
didas a  covado. 

No  fundo  da  Rua  dos  Penedos,  á  direita  do  Ma- 
nuel do  í^uraco,  estendiam-se  os  cestos  de  violetas, 
atadas  com  linha  branca,  aos  molhinhos,  sobre  uma 
roseta  de  folhas  verdes. 

A  porta  do  António  da  Feira  estudantes  espera- 
vam o  almoço,  com  os  livros  debaixo  du  braço,  ata- 
dos com  fitas  de  diversas  cores,  conforme  a  taculdade. 
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Na  loja  do  José  Maria  lentes  de  medicina  conver- 
savam e  vinham  até  á  porta  procurar  olhares  perdi- 
dos no  meio  da  feira. 

Borboleteovam  por  toda  a  parte  tricanas  ajanota- 
das,  que  só  ás  terças  feiras  vão  á  praça,  expor  len- 
ços vistosos  e  meias  de  côr  dentro  do  sapatinho  de 
entrada  a  baixo,  salto  elevado,  curvo,  acabado  em 
ponta,  quasi  no  meio  da  sola. 


O  Armindo  tinha  chegado  n'es?e  dia,  ainda  se  não 
levantara  e  já  se  sentia  aborrecido,  porque  não  sa- 
bia em  que  havia  de  passar  o  tempo. 

Entretanto  teria  soffrido  um  grande  desgosto,  se- 
não tivesse  vindo  a  ferias. 

Eníretinha-se,  sabia-lhe  bem.  fazer  reviver  na  luia- 
gina«,ão  essa  comedia  de  Coimbra  —  do  paiz  das  ar- 
rufadas —  como  elli  sempre  lhe  chamava. 

Ia  a:;conder  outro  cigarro  quando  um  creado,  á 
porta  do  quarto,  pediu  licença  para  entrar. 

—  Abre. 

E  o  creado  entrou  trazendo  uma  carta  n'uma 
salva  de  prata. 

O  Armindo  rasgou  o  sobrescripto,  leu : 

Adriano  Soares 
Administrador  da  casa  Carvalhosa 

«Deseja  confidencial  e  urgentemente  falar 
a  V.  Ex."  Espera  ter  essa  honra  hoje  á  tarde, 
no  Club.» 
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Depois  da  leitura,  perguntou : 

—  Esperam  a  resposta  ? 

—  Não,  senhor. 

—  Está  bem. 

O  crea  Jo  sahiu. 

O  Armindo  principiou  a  fazer  e  a  desfazer  hypo- 
theses  sem  encontrar  causa  que  justificasse  o  desejo 
do  Soares. 

Rec  rria  á  memoria,  evocava  lembranças. 

— «Ouvira  falar  de  antigos  amores  do  pae  com  a 
Laura  Garva'hosa,  de  quem  o  Soares  era  feitor. 

Mas  que  podia  elle,  Armindo,  ter  com  isso?» 

Não  encontrava  resposta  satisfatória. 

Achava  extraordinário  o  laconismo  do  bilhete. 

— «Porque  não  vinha  o  Soares  falar-lhe  a  casa  ?» 

Também  não  sabia  responder. 

Cres:ia-lhe  a  curiosidade  na  razão  directa  dos  es- 
forços ftitos  para  encontrar  a  decifração  do  enygma. 

Levantou-se.  Almoçou  e  foi  até  á  phbrmacia  do 
senhor  Florindo  saber  novidades  e  fazer  horas  para  a 
conferencia  no  Club. 

O  senhor  Florindo  recebeu-o  de  braços  abertos : 

—  Viva  o  nosso  Armindo,  alegria  d'ei>ta  casa,  que 
até  parece  vestir  luto  quando  a  Universidade  se  abre, 

O  Batalhoz  —  o  major  reformado  —  que  não  per- 
dera com  a  edade  o  costume  do  espalhafato,  levan- 
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tou-se,  atirou  com  o  banco  de  pernas  para  o  ar,  tos- 
siu três  vezes  antes  de  dizer : 

—  Viva,  viva  o  nosso  doutor. 

O  Armindo  recusava  o  cumprimento  : 

—  Doutor?  Tarde  será,  se  vier  a  ser. 

O  major  tossiu,  bateu  com  a  bengala  e  com  os 
pés  no  chão,  explicou-se: 

—  Fora  uma  vez  a  Coimbra  e  logo  na  estação  to- 
dos os  carregadores,  conductores  de  carros,  correto- 
res d'hoieis  lhe  chamaram  —  senhor  doutor.  O  se- 
nhor Armindo  que  frequenta  a  Universidade  ha  dois 
annos. . . 

—  Deve  estar  a  tomar  capello. 
Atalhou  o  Armindo  a  rir. 

E  o  B.ttalhoz  fez-lhe  coro  com  o  habitual  estribi- 
lho : 

—  Boa  vai  ella,  boa  vai  elia. 

O  Armindo  mudou  d'assumpto : 

—  O  que  ha  de  novo,  o  que  succedeu  por  cá  desde 
Outubro  .'' 

O  pharmaceutico  informou  .  . 

—  Morreu  o  prior  e  deixou  á  irraan,  á  D.  Mauricia, 
a  bonita  somma  de  vinte  contos  de  réis  em  letras, 
acceites  por  firmas  acreditadas.  Uma  surpreza  para 
toda  a  gente. 

O  Batalhoz  accrescentou : 

—  Foi  dos  taes  que  vivem  pobres  para  morrerem 
ricos. 
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Eram  quatro  horas  da  tarde  quando  o  Armindo 
entrou  nas  salas  desertas  do  club. 

Na  casa  da  arrecadação  o  marcador  punha  solas 
nos  tacos. 

Os  sócios  só  costumavam  apparecer  á  noite,  mas 
o  marcador  não  se  admirou  da  visita  do  Armindo, 
porque  em  ferias  js  estudantes  iam  de  dia  jogar  o  bi- 
lhar e  ler  os  jornaes. 

O  marcador  todo  calvo,  sobrecasaca  preta  até 
ao  joelhr,  puida,  a  luzir,  laço  de  gravata  antiga,  alta, 
em  coUeira,  çurvou-se,  e,  depois  de  cumprimentar,  re- 
commendou : 

—  Que  chamasse  sua  excellencia  se  sua  excellen 
cia  necessitasse  alguma  coisa. 

O  Armindo  foi  para  a  sala  de  leitura,  abriu  uma 
illustração  franceza  e  não  esperou  muito. 

Entrou  o  Soares.  Estava  muito  velho,  trazia  barba 
toda,  comprida,  sem  um  único  cabellc  preto. 

A  consciência  da  honradez  e  do  conceito  de  se- 
riedade em  que  toda  a  povoação  o  tinha,  davam-lhe 
á  figura  um  aspecto  sobranceiro,  a  impor  respeito 
sem  provocar  antipathia. 

Foi  para  o  Armindo  de  mão  direita  estendida  e  o 
chapéu  na  outra : 

—  Principio  por  agradecer  a  vossa  excellencia  a 
benevolência  com  que  attendeu  o  meu  pedido. 

O  Armindo  oíTereceu-lhe  nmi  cadeira. 
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Ficaram  ambos  á  mesa  de  leitura  —  o  Soares  na 
cabeceira,  o  Armindo  ao  lado,  em  frente  da  illustra- 
^ão  aberta  na  pagina  que  estava  vendo. 

O  Soares  principiou: 

— Antes  de  tudo — vossa  excellencia  mora  em  Coim- 
bra na  Rua  dos  Goutinhos,  numero  trinta  e  quatro  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  Vossa  excellencia  desculpará  este  interrogató- 
rio logo  que  lhe  conheça  a  razão. 

Conhece  a  Maria  a  quem  também  chamam  da 
Soledade  ? 

—  Perfeitamente.  É  amante  d'um  meu  compa- 
nheiro de  casa. 

O  Soares  estremeceu,  apertou  a  mão  do  Armindo, 
e,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  exclamou  : 

—  Que  fortuna  !  Que  fortuna ! 

O  Armindo  embrenhava-se  em  conjecturas  e  não 
atinava  com  explicação  para  aquellas  perguntas  e 
muito  menos  para  estes  transportes  do  Soares. 

O  velho  tirou  do  bolso  um  largo  lenço  de  seda  e 
emquanto  limpava  os  olhos  : 

—  Na  minha  edade  tão  facilmente  se  chora  de 
desgosto  como  d'alegria. 

—  E  de  que  se  alegra  ? 

—  De  saber  que  a  Soledade  não  é  a  amante  de 
vossa  excellencia. 

O  Armindo  cada  vez  entendia  menos  e  cada  vez 
mais  desejava  chegar  ao  fim. 

—  Se  fosse  ? 

—  Teria  vossa  excellencia  praticado  um  crime  aos 
olhos  de  Deus  e  do  mundo. 
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— '  Porque  ? 

—  Porque  a  Maria  da  Soledade  é  irman  de  voss» 
excellencia. 

No  turbilhão  d^idéas,  que  enchia  o  cérebro  da 
Armindo  entrou  um  raio  de  luz. 

O  Soares  fazia  sobre  si  mesmo  um  doloroso  es- 
forço para  continuar.  Animava-se — «era  necessário 
ir  até  ao  fim.»  E  abria-se : 

—  A  Maria  da  Soledade  é  filha  do  senhor  Fer- 
nando Silvedo  e  da  senhora  D.  Laura,  minha  ama» 
Logo  que  nasceu  foi  por  mim  entregue  aos  cuidados 
d'uma  mulher  paga  por  intermédio  do  padre  da  al- 
deia, meu  amigo. 

Ha  dias  o  cura  enviou-me  um  bilhete  em  que  me 
dizia :  a  Maria  da  Soledade  fugiu,  dizem-me  que  com 
um  estudante,  que  habita,  em  Coimbra,  a  casa  nu. 
mero  trinta  e  quatro  da  Rua  dos  Coutinhos. 

O  Armindo  reflectia,  assegurava-se  do  assumpto  , 

—  A  senhora  D.  Laura  sabe  que  a  filha  está  em 
Coimbra  ? 

—  Não,  senhor.  Nem  lhe  conhece  a  existência.  Jul  - 
ga-a  morta  poucas  horas  depois  do  nascimento.  Mas 
é  preciso  dizer-lhe  a  verdade,  o  que  eu  todos  os  dias 
julgava  uma  necessidade  e  todos  os  dias  adiava,  para 
não  fazer  reviver  desgostos  e  tristezas,  que  não  leem 
faltado  n'aquella  casa. 

—  E  se  ella  repudia  a  filha  ? 

—  Vossa  excellencia  faz  essa  pergunta  porque 
não  conhece  a  senhora  D.  Laura. 

O  Armindo  depois  d'um  momento  de  reflexão  re- 
petiu alto  o  que  pensava  : 
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—  Não  volto  a  Coimbra  emquanto  minha  irman 
fôr  a  amante  do  meu  melhor  amigo. 

—  Ajude-me  a  legitimar-lhe  o  estado. 

—  O  que  poderei  fazer? 

—  Falar  a  seu  pae. 

—  Impede-me  o  respeito  que  lhe  tenho. 

—  Esta'  bem.  Eu  me  entenderei  com  elle  e  com  a 
senhora  D.  Laura. 

Rematou  o  Soares,  levantando-se  e  despedindo-se 
apressado,  como  se  temesse  esfriar  na  resolução. 

O  Armindo  ficou  na  mesma  cadeira,  á  mesa,  com 
e  cabeça  apoiada  em  uma  das  mãos,  e  o  outro  braço 
descabido  sobre  a  illustraçáo  franceza  que  olhava, 
mas  não  via. 

Avivava-se-lhe  o  assombro  —  «a  Maria  da  Sole- 
dade minha  irman !» 

Regosijava-se  com  a  lembrança  de  a  ter  sempre 
respeitosamente  acarinhado,  e  de  lhe  ter  merecido  a 
confiança  das  francas  revelações. 

Via-a  boa,  sincera,  intelligente,  cheia  d'amor,  ver- 
dadeiro, desinteressado. 

Recordava-se  do  que  lhe  ouvira  :  —  «que  me  im. 
porta  ser  a  amante  ou  a  mulher  se  sou  sempre  d'elle.)> 

Parecia-lhe  que  a  estava  a  ver  quando  ella  assim 
falava,  com  os  olhos  illuminados  pelo  reflexo  d'um 
suave  gosò,  todo  immaterial,  completamente  extra- 
nho  aos  sentidos. 

Levantou-se,  tirou  do  bolso  a  tabaqueira  e  a  caixa 
de  phosphoros,  embrulhou  o  tabaco  no  papel  e  ac. 
cendeu  o  cigarro. 
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Não  lhe  esqueciam  as  declarações  do  Soares ! 

Quando  entrou  em  casa  ainda  repetia  : 

—  Fazia-se  um  romance.  Servia  para  um  livro. 
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correio,  na  manhan  seguinte,  trouxe  uma 
carta  ao  Armindo. 
Era  do  Soares. 
Pedia-lhe  em  nome  da  felicidade  da  Maria  da  So- 
ledade, que  fosse  á  quinta  do  Carvalhosa. 

—  a  Minha  ama,  a  senhora  D.  Laura,  dizia  elle, 
tem  grande  desejo  de  falar  com  V.  Ex."  e  posso 
garantir-lhe  que  o  senhor  Fernando  Silvedo  não  se 
oppóe  á  satisfação  d'este  meu  pedido». 

*        * 

Depois  do  meio  dia  o  Soares  fazia  recolher  o  ca- 
vallo  em  que  viera  o  Armindo,  recommendando  ao 
creado,  encarregado  d'esse  serviço  : 

—  «Que  o  amantasse,  fazia  frio,  e  o  animal  vinha 
a  suar.» 

E,  conforme  velho  habito,  foi  até  á  porta  da  caval- 
lariça  vigiar  a  execução  da  ordem 

O  Armindo  seguia  o  Soares  naturalmente,  sem 
saber  orientar-se,  e  notava-lhe  uma  expressão  alçgre^ 
que  lhe  não  vira  na  véspera. 
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Estavam  á  porta  da  cavallariça  e  o  Soares  apon- 
tou ao  Armindo  um  cavallo  preso  a  uma  mangedoira 
de  mármore,  sobre  um  mosaico  de  fundas  ranhuras, 
entre  baias  de  nogueira  encerada,  e  nomeou-o : 

—  O  Lusitano.  Não  o  conhece? 

Foi  um  dos  cavallos  de  toureio  do  senhor  Fernando 
Silvedo. 

Oflereceu-o  á  senhora  D.  Laura  depois  d*uma 
tourada  notável. 

E*  o  fidalgo  da  casa,  come  e  passeia  á  mão.  Está 
muito  velho. 

Conforta-se  todos  os  dias  com  um  pacote  de  bolos 
desfeitos  em  vinho  do  Porto.  Aqui,  onde  o  vê,  tam- 
bém figura  na  historia. 

E  accentuava  intencionalmente  essas  ultimas  pala- 
vras para  bem  mostrar  a  que  historia  se  referia  —  á 
historia  dos  amores  da  Laura  com  o  Silvedo. 

Estendeu  depois  o  braço  na  direcção  da  escada 
da  casa,  indicando  o  caminho  e  convidou-o: 

—  Faça  favor  de  subir. 

Foram  escada  acima,  ao  lado  um  do  outro. 

* 

o  Soares  introduziu-o  na  sala  do  fogão,  na  mesma 
sala  em  que  annos  antes  se  reuniam  os  convidados 
para  a  espera  dos  touros. 

A  Laura,  junto  do  fogão,  n'uma  cadeira  baixa, 
ateava  o  brazido. 
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Os  annos  tinham-lhe  feito  pequena  mossa.  Era 
quasi  a  mesma  Laura  da  batida  aos  javardos. 

O  Armindo  quando  a  viu,  pareceu-lhe  que  na 
penumbra  da  casa  surgira  a  figura  da  Maria  da  Sole- 
dade. 

Admirava-se  de  não  ter  ha  mais  tempo  notado  a 
semelhança. 

A  Laura  não  se  levantou,  estendeu  a  mão,  que  o 
Armindo,  em  respeitosa  curvatura,  levou  aos  lábios  e 
beijou. 

E  indicou-lhe,  ao  lado  do  fogão,  em  frente  d'élla, 
uma  cadeira  de  braços,  baixa,  de  velludo  vermelho, 
franjada  de  cordões. 

Depois,  familiar,  á  vontade,  principiou  : 

—  Quero  pedir-lhe  um  favor. 

—  Peço  a  V.  ex.a  que  diga  antes  :  quero  dar-lhe 
uma  ordem. 

—  Quero  pedir-lhe  o  favor,  continuou  a  Laura, 
de  acceitar  um  dos  meus  cavallos. 

Sei  que  monta  com  muita  elegância  e  correcção, 
e  tenho  grandes  desejos  de  o  ver  montar  o  meu  me- 
lhor alter-arabe. 

Ao  vêr  o  Armindo  levantar-se  n'um  gesto  de 
recuza  ou  agradecimento  atalhou  : 

—  Não,  não.  Tem  de  acceitar,  porque  é  sincero  o 
oíTerecimento,  não  deve  agradecer  porque  a  olíerta 
longe  de  obedecer  a  intuitos  geneiosos,  apenas  serve 
para  me  lisonjear  a  vaidade. 

Já  não  monto  e  sinto  grande  pesar  em  vêr  escon- 
dido na  cavallariça  o  melhor  producto  da  minha  cau- 
delaria. 
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O  Armindo  agradeceu  no  meio  d'um  alegre  alvo- 
roço. 

A  Laura  convencida  de  lhe  ter  conquistado  a 
agrado,  julgando  que  se  lhe  não  tornaria  enfadonha, 
principiou  com  rodeios  a  indagar  o  que  queria  saber; 

—  Que  anno  frequentava,  se  gostava  de  Coimbra, 
se  os  lentes  eram  massadores. 

E,  depois  de  muitas  outras  perguntas,  disfarçada- 
mente : 

—  Se  tinha  muitos  companheiros  de  casa,  quem 
eram  os  rapazes. 

O  Armindo  percebeu  a  intenção,  biographou  li- 
geiramente todos  os  companheiros  e  demorou-semais 
com  o  João  de  Matos,  exaltando-lhe  o  caracter  e  o 
talento. 

—  E  a  família? 

Perguntou  a  Laura,  toda  presa  na  espectativa  da 
resposta. 

—  O  pae  é  juiz  de  direito— muito  considerado  — 
e  proprietário  d'uma  quinta  na  aldeia  onde  passa  a 
maior  parte  do  anno,  sempre  que  pode  fugir  da  co- 
marca. 

Não  demorou  muito  mais  a  conferencia,  porque  a 
Laura  estava  informada  do  que  queria. 

O  Soares  esperava  o  Armindo  no  fundo  da  escada 
exterior,  e  passeava  para  aquecer  os  pés. 
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O  Armindo  vinha  inquieto  por  não  saber  como  o 
pae  julgaria  a  acceitação  do  cavallo. 

Quando  se  aproximou  do  Soares,  quiz  pesquisar  : 

—  Já  falou  a  meu  pae? 

—  Sim,  senhor,  n'uma  conferencia  de  quasi  toda 
a  noite. 

—  E  depois? 

—  Depois  boda  rija.  Já  não  era  sem  tempo.  E  se 
a  rapariga  se  não  lembra  de  dar  que  falar  ainda  não 
era  d*esta. 

Em  elles  casando  posso  morrer,  já  não  levo  penas. 
Vossa  excellencia  ámanhan  vai  a  Coimbra  prevenir 
o  rapaz. 

—  Prevenir  de  quê? 

—  De  que  é  necessário  casar  com  a  Maria  da  So- 
ledade. 

E  é  muito  mau  o  boccado  com  um  molho  de  qua- 
trocentos contos? 

Fazem-se  no  mesmo  dia  os  dois  casamentos.  Mas 
querem  a  rapariga  para  aqui,  até  que  se  ponha  em 
ordem  a  papelada.  Vossa  excellencia  vai  a  Coimbra 
diz-lhes  isto  tudo  e  acompanha-os  a  casa.  A'  sabida 
do  comboio  lá  appareço  na  estação. 

O  senhor  Fernando  Silvedo  mostrará  a  vossa  ex- 
cellencia que  conhece  e  auctorisa  estas  deliberações. 

Agora  vamos  ver  o  cavallo,  primeiro  brinde  da 
madrasta  de  vossa  excellencia,  madrasta  só  no  nome 
porque  é  incapaz  de  o  ser  no  amargo  da  palavra. 

—  Pois  sabia  ? 

—  Do  cavallo?  Tudo  combinado,  até  o  pae  de 
vossa  excellencia  o  sabe. 
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O  Armindo  já  tinha  ouvido  falar  do  cavallo,  mas 
não  o  conhecia.  Quando  o  viu  ficou  encantado,  cheio 
d'um  alvoroço  infantil,  como  uma  creança  á  vista 
d'um  appetecido  brinquedo. 

* 

No  dia  immediato,  depois  do  almoço,  entrou  no 
quarto  e  encontrou  sobre  a  mesa  vinte  libras  em 
oiro,  e,  n'uma  pequena  tira  de  papel,  com  lettra  do 
pae,  a  lacónica  e  eloquentissima  indicação:  —  para  a 
viagem. 

O  Armindo  lia,  via,  apalpava,  e  não  acreditava 
Nunca  se  tinha  visto  com  tanto  dinheiro. 

Expandia-se  enrhusiasmado  de  contentamento. 

—  Decididamente  estou  com  sorte.  Isto  é  melhor 
do  que  ser  brazileiro.  Se  não  sou  commendador  é 
porque  o  não  quero  ser. 

Estou  millionario!  Que  o  saibam  as  engomma- 
deiras  da  Alta,  as  tricanas  da  Baixa,  e  todas  as  bur- 
guezinhas  do  paiz  das  arrufadas. 

Vou  ter  convites  para  bailes  de  lentes,  e,  se  me 
não  acautelo,  fazem-me  urso.  (^) 

Metteu  a  mão  no  bolso,  tirou  um  charuto  de  vinte 
cinco  réis,  viu-o  por  todos  os  lados,  apertou-o  entre 
os  dedos  e  atirou-o  janella  fora  : 


Estudante  classificado  na  Univetsidade. 
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—  Sahe-te,  pelintra,  não  és  condigno  da  minha 
posição. 

Gente  da  minha  jerarchia  só  fuma  charutos  de 
dois  tostões. 

Ria  e  continuava  a  jombar : 

—  Na  gare  de  Coimbra  devem  estar  á  minha  es- 
pera o  corpo  cathedratico,  o  bispo  conde,  as  aucto- 
ridades,  civis  e  militares,  e  o  Augusto  Paes  com  a 
philarmonica  Bôa  união. 

Incommodos. . .  massadas. . .  Não  estou  para  isso. 
Vou  evitar  tudo  telegraphando  ao  governador  civil : 
«viajo  incógnito,  dispenso  honras  oíTiciaes». 

As  tricanas  é  que  não  ficam  socegadas.  E'  o  mesmo . 

Que  façam  um  modesto  festival  —  uma  serenata 
no  rio,  illuminaçóes  do  Serio  Veiga,  raparigas  das 
fogueiras,  e  as  melhores  musicas  populares. 

E'  bastante. 

A  rainha  santa  pouco  mais  apanha  e  é  mais  rica 
do  que  eu. 

Pegou  nas  libras,  metteu-as  na  mão,  fechada  em 
íoncha,  chocalhou-as,  e,  com  o  tilintar  do  oiro,  fez 
musica  para  acompanhar  a  cantiga. 

Tanta  libra  e  eu  tão  livre  d'ellas 
Amarellas,  são  de  cavallinho 
São  lindas,  são  delicadas 
São  leaes  ao  seu  bemzinho; 
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A  gare  de  Coimbra  não  estavam  as  aucto- 
ridades  nem  a  philarmonica,  mas  estava  o 
Matos  com  um  trem  conforme  as  ordens 
recebidas  em  telegramma. 

Antes  da  chegada  do  comboio  o  Matos  passeava 
na  sala  d'espera  com  as  mãos  nos  bolsos  das  calças, 
o  espirito  anciado  no  desejo  de  conhecer  o  motivo 
da  inesperada  vinda  do  Armindo  a  Coimbra. 

E  de  mais  a  mais  o  telegramma  acabava  por  dizer  : 
—  «o  interesse  é  todo  teu  e  da. . .  »  —  Evidentemente 
da  Soledade,  nome  que  o  Armindo  não  quizéra  con- 
fiar ao  telegrapho. 


Quando  o  comboio  chegou,  o  Matos  precipitou-se 
ao  encontro  do  Armindo  e  desfechou-lhe  a  pergunta, 
engatilhada,  desde  que  ouvira  o  silvo  da  machina  á 
entrada  das  agulhas  : 
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—  Que  temos? 

—  Um  romance  completo. 

E  o  Armindo,  enluvado,  a  manta  de  viagem  no 
braço,  foi  furando  por  entre  os  passageiros,  os  carre- 
gadores, os  moços  e  os  corretores  dos  hotéis,  fur- 
tando se  a  mais  indagações  alli,  no  meio  de  toda 
aquella  gente,  porque  logo  conheceu  o  desespero  da 
curiosidade  do  Matos. 

Metteram-se  no  carro  e  deram  ordem  ao  cocheiro 
para  levar  os  cavallos  a  passo. 

Aconchegaram-se  no  fundo  do  trem,  deitaram  a 
manta  de  viagem  sobre  os  joelhos,  abriram  um  dos 
vidros  para  a  sabida  do  fumo. 

O  Armindo  oílereceu  ao  Matos  um  charuto,  e  a 
lume  d'outro  que  fumava,  já  meio  consumido. 

Mas  o  Matos  não  parava,  roia  se  d'impaciencia : 

—  Então,  vem  a  historia? 

—  Vamos  a  ella. 

E  o  Armindo  principiou  vagarosamente,  sabo- 
reando o  assumpto,  a  contar  o  que  sabia  e  a  dizer  a 
que  vinha,  conforme  as  instrucções  do  Soares,  ainda 
repetidas  e  recommendadas  na  estação,  á  partida  do 
comboio. 

O  Matos  a  meio  da  narração  já  não  fumava,  dei- 
xara apagar  o  charuto  porque  se  esquecera  de  o 
levar  á  bocca,  no  meio  da  admiração  que  se  lhe  apos- 
sara do  espirito,  embebendo-o,  enchendo-o,  domi- 
nando-o  por  completo. 

Só  sahiu  do  assombro  quando  um  fermento  utili- 
tário lhe  principiou  a  revolver  o  pensamento,  a  acla^ 
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rar-lhe  idéas  sobre  situações  da  vida  em  que  se  come, 
bebe,  gosa  e  representa  papel  d'importancia  relativa 
á  força  monetária  do  personagem. 

Pensava  na  liqueza,  na  situação  desafogada  depois 
da  formatura,  facilitando-lhe  o  independente  exer- 
cício da  actividade,  sem  curvaturas  humilhantes ;  o 
trabalho  livre  sem  as  peias  da  necessidade  immediata 
a  estorvar-lhe  a  acção,  e  bastas  vezes  a  fazer  errar  a 
carreira,  a  inutilisar  um  homem,  porque  não  pôde 
esperar,  porque  é  necessário  ganhar  o  primeiro  logar 
que  lhe  apparece. 

Depois,  no  céo  da  sua  felicidade,  todo  azul,  estrel- 
lado  de  esperanças,  raiava  o  grande  amor  da  Sole- 
dade como  um  sol  a  illuminar  e  a  aquecer  a  vida. 

Entravam  em  Samsâo,  o  Armindo  estendeu-se 
para  fora  da  janella  e  gritou  ao  cocheiro:  —  «hotel 
dos  caminhos  de  íerro». 

E  dirigindo-se  ao  Matos : 

—  Fico  aqui,  não  vou  para  cima  por  não  ter  o 
quarto  arranjado,  é  questão  d^uma  noite.  Vocês  pre- 
parem-se  para  a  partida,  ámanhan  á  noite,  para  casa 
da  D.  Laura. 

A  Soledade  espera  alli  as  formalidades  legaes  do 
reconhecimento  materno,  e  depois,  no  mesmo  dia,  de 
madrugadci,  na  capella  da  quinta,  o  casamento  dos 
pães  e  dos  filhos  —  meus  manos  e  senhores.  —  Até 
logo. 

Saltou  do  carro,  bateu  á  porta  do  hotel. 

Quando  o  trem  já  andava  gritou  ao  Matos: 

—  Olha,  olha...  esquecia-me. . . 
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O^  trem  parou.  O  Matos  com  a  cabeça  de  fora 
escutava  : 

—  Se  vieres  cedo  para  a  Baixa  dize  á  Esther  dos 
Palácios  Confusos  que  estou  cá. 


A'  uma  hora  da  tarde  o  Armindo  sahiu  do  hotel 
para  a  rua  dos  Coutinhos. 

Encontrou  o  Matos  no  quarto  passeando  agitado, 
nervoso,  e  a  Soledade,  a  chorar,  sentada  n'uma  ca- 
deira de  verga  junto  da  cama. 

—  Temos  scena. 

o  Armindo  logo  que  entrou. 

—  E  dramática  —  accudiu  o  Matos  —  Não  quer  ir, 
ateima,  põe  os  pés  á  parede  e  jura  que  não  vai. 

A  Soledade  não  se  podia  conformar  com  a  nova 
situação,  sentia-se  esmagada  pela  surpreza,  temia  o 
inesperado  fastigio,  obsecava-se  com  a  revira-volta 
da  fortuna. 

Tinha-se  habituado  a  odiar  a  mãe,  que  a  engei- 
tára,  e  seriam  necessárias  repetidas  provas  de  cari- 
nhosa estima  para  conseguirem  transformar  aquelle 
sentimento  em  sincero  aíTecto. 

Dirigiu-se  ao  Armindo  continuando  na  teima : 

—  Não  vou.  Essa  mulher  não  me  manda  buscar 
para  obedecer  á  própria  consciência  ou  ao  amor  ma- 
terno. 

Só  escuta  a  voz  das  conveniências — foi  a  conve- 
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niencia  que  a  obrigou  a  enjeitar-me  e  é  a  conveniên- 
cia que  hoje  a  leva  a  reconhecer-me. 

Alijou,  enjeitando-me,  a  responsabilidade  do  meu 
nascimento,  preferiu  o  commodo  d'uma  vida,  fingida- 
mente  honesta,  ao  sacrifício  publico  da  própria  honra 
a  bem  da  filha  que  gerara. 

Pensou  em  que  a  morte,  boa  ceifeira  d'enjeitados, 
poucos  mezes  a  sobrecarregaria  com  a  mesada  da 
ama. 

Enganou-se,  e  agora,  que  a  minha  conhecida  situa- 
ção a  desillustra,  quer  legitimal-a. 

Não  se  importa  por  mim  que  eu  esteja  aqui.  Se 
de  mim  se  importasse  não  me  deitaria  para  a  rua 
quando  nasci,  nem  estava  dezoito  annos  sem  me  re- 
colher. 

O  Armindo  tentava  convencel-a: 

—  Engana-se,  Maria,  sua  mãe  só  agora  soube  da 
existência  da  filha,  que  julgava  morta. 

—  Mas  pagava  as  mesadas  á  ama  que  a  creava. 
Volveu  rapidamente  a  Soledade,  satisfeita  com  o 

triumpho  da  sua  argumentação. 

—  Engana-se  ainda:  as  mesadas  eram  pagas  pelo 
feitor  da  casa,  que  forjou  a  mentira  da  morte  na  boa 
intenção  de  poupar  mais  desgostos  ao  velho  amo. 

Não  se  convencia  a  Soledade,  e  procurava  forti- 
ticar-se  na  teimosia  : 

—  Succede  assim  em  todos  os  romances:  o  auctor 
cria  os  personagens  conforme  as  necessidades  do  en- 
redo. Agora  apparece  um  feitor  a  juntar  á  carga  íios 
annos  a  das  responsabilidades  da  ama. 

E  contmuou  por  alli  fora  contradizendo  com  vi- 

21 
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vacidade,  sem  quasi  as  escutar,  as  respostas,  pacientes, 
commedidas,  sempre  promptas,  do  Armindo. 

O  Matos  passeava  no  quarto,  sorrindo  desdenho- 
samente de  todo  aquelle  barulho,  que  elle  esperava 
ver  acabar  em  breve. 

Dava-lhe  por  isso  pouca  attenção  e  ia  pensando 
na  necessidade  d'escrever  ao  pae,  prevenindo-o  do 
casamento. 

Mas  enganou-se  d'esta  vez,  porque  chegaram  as 
horas  de  comboio,  a  obstinação  persistiu,  e  o  Ar- 
mindo voltou  para  a  terra  só,  e  desgostoso,  com  o 
desastre  da  commissão. 

Recostou-se  nos  coxins  do  compartimento  de  pri- 
meira classe,  pôz  na  cabeça  um  gorro  de  seda,  enro- 
lou a  manta  nas  pernas,  metteu  nos  fechos  os  botões 
da  luva  direita,  acabada  de  calçar,  recompôz  os  epi- 
sódios do  dia,  repetiu  mentalmente  todas  as  razões 
da  Soledade  e  concluiu: 

—  Sim,  senhores,  bonito  termo  d'uma  embaixada 

Este  resultado  abriu-me  a  carreira :  ou  me  faço 
diplomata  ou  erro  a  vocação. 
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Brado  Solemne  publicou: 

Auspicioso  enlace 

«Realisa-se  brevemente  a  união  matri- 
monial do  nosso  ex.""  amigo  dr.  Mar- 
cos Brandão,  meretissimo  agente  do  mi- 
nistério publico  n'esta  comarca,  com  a 
ex."»  sr.»  D.  Mauricia  Monteiro,  irman 
do  nosso  saudoso  amigo,  prior  e  capi- 
talista que  foi  n'esta  terra.  Appetece- 
mos-lhes  as  venturas  de  que  são  dignos, 
e  agouramos-lhes  uma  eterna  lua  de 
mel.» 


A  pharmacia  n'esse  dia  regorgitou  de  frequenta- 
dores, freguezes  de  conversa  que  liam  e  commen- 
tavam  a  noticia. 

E  mais  extraordinária  ella  lhes  parecia  qu^do 
se  lembravam  da  descompostura  dada  no  Brandão 
pelo  Brado  Solemne^  havia  dois  mezes. 
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O  Salustiano  dissera  as  ultimas  ao  delegado  que 
desviara  para  outro  semanário  um  annuncio  judi- 
cial. 

O  Batalhoz  ouviu,  tossiu,  arrastou  a  cadeira  em 
que  estava  sentado,  bateu  no  chão  com  os  pés  e  a 
bengala,  elucidou : 

—  Cem  mil  réis  que  o  Salustiano  devia  ao  padre 
não  valem  urra  opinião? 

E  em  tom  confidencial : 

—  Aqui  para  nós:  o  doutor  já  mexe  as  massas  da 
velha  e  já  escorrega...  Ora,  ora,  ora...  boa  vai 
ella . . .    Pôde   muito   o  João  da  Cruz. 

E  esfregava  o  indicador  no  polegar  em  gesto  vul- 
gar, indicativo  de  dinheiro. 

O  Batalhoz  fazia  successo,  acolhiam-lhe  os  ditos 
com  gargalhadas. 

Dos  ouvintes  uns  approvavam-lhe  francamente  a 
opinião,  rindo  á  vontade,  abanando  a  cabeça  em 
gesto  aíTirmativo,  esfregando  as  mãos  em  signal  de 
satisfação ;  outros,  hypocritas,  reservados,  sorriam 
levemente,  destacavam-se  para  a  porta,  fingiam-se 
alheios  ao  assumpto,  furtavam-se  á  responsabilidade. 

Eram  estes  os  mais  regosijados  porque  era  nVstes 
que  mais  embraveciam  invejas  e  ódios  contidos  nas 
represas  da  hypocrisia,  sem  espraiamentos  de  desa- 
bafo. 

A  contrastar  com  o  movimento  alegre,  ruidoso, 
estavam  sentadas,  alheias  a  tudo  que  as  cercava,  duas 
mulheres  contristadas  de  dor  intima,  silenciosa,  ape- 
nas entrecortada  de  tempos  a  tempos  por  gemidos 
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breves,  lamentosos,   que   lhes  sabiam   do   fundo  da 
alma,  retalhada  por  golpes  de  cruciante  angustia. 

Uma  esperava  o  vesicatório  para  o  marido,  que 
ficára  a  arder  na  febre  da  pneumonia. 

A  outra  aguardava  qualquer  consolador  palliativo 
para  a  filha,  envenenada  pelo  sangue  que  não  achava 
purificação  nos  pulmões  tuberculosos. 

Ninguém  as  via,  ninguém  as  consolava,  nem  o 
próprio  pharmaceutico,  que  lhes  recebera  a  receita, 
frio,  indilVerente,  sem  uma  palavra  de  conforto,  sem 
se  distrahir  da  conversa  encetada,  observando-lhí»s 
apenas : 

—  Teem  de  esperar. 

Entrou  o  sub -delegado  de  saúde. 

Todos  queriam  ouvir -lhe  a  opinião  sobre  o  auspi- 
cioso enlace,  como  diziam  em  tom  irónico.  O  medico, 
sorria,  falava  pausadamente : 

— Não  vão  longe  em  descendência  com  certeza. 
Melhor  seria  dizer  —  o  estéril  enlace.  Se  a  mãe  Eva 
tivesse  a  edade  da  noiva  Mauricia  o  género  humano 
linhi  ficado  na  casca. 

E  desfructador,  sempre  curioso  d'ouvir  o  phar- 
maceutico, dirigiu-se-lhe : 

—  O  senhor  Florindo,  á  vista  do  caso,  que  con- 
teste, se  pôde,  as  vantagens  da  racionalisaçáo  do 
anthropoide. 

O  pharmaceutico  atraz  da  urna,  deixava  apenas 
ver  o  busto  curto  e  largo  com  a  calva  amarellenta, 
luzidia,  como  uma  abóbora  ao  luar,  os  olhitos 
a    revolverem- se    em    vivesas    de  rato,  os  dois  bra- 
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ços  erguidos,  as  mãos  no  ar,  e  em  cada  uma  sua 
pillula  rebelando  entre  os  dedos. 

N'esta  altitude  e  movimento  o  senhor  Florindo 
parecia  que  ia  dançar  acompanhando-se  com  estali- 
dos de  dedos  em  imitação  de  castanholas.  A  fala  não 
lhe  tolhia  a  manipulação  : 

—  Não  o  humanisassem,  que  já  o  não  estragavam 

Olhem  os irmãosestacionarios — ogibbon,oorango, 
o  chimpanzé,  o  gorilla...  vejam  se  esses,  quando 
buscam  a  fêmea,  vão  primeiro  á  repartição  de  fazenda 
indagar-lhe  do  rendimento  coUectavel.  E  enche  a 
bocca  o  anthropcide  racionalisado  com  a  transfor- 
mação do  cio  em  amor  ! 

Bonita  obra...  O  chimpanzé  cioso,  cheio  de 
ternuras  sinceras,  porque  são  nataraes,  aperta  com 
os  dois  braços  a  companheira,  único  estimulo  do 
indomável  cio. 

O  homem  amoroso,  cheio  de  caricias  pensadas, 
cinge  a  mulher  com  o  braço  esquerdo,  e  com  o  di- 
reito conta-lhe  o  dinheiro,  único  estimulo  domallea- 
vel  amor.  Bonita  obra! 

As  theorias  do  senhor  Florindo  tiveram,  como 
sempre,  festivo  acolhimento. 

O  major  Batalhoz  não  as  entendia,  chamava-lhes 
a  metaphysica  do  boticário,  mas  quiz-lhe  parecer  que 
eram  de  molde  a  censurar  o  doutor  delegado  —  amigo 
a  quem  devia,  entre  outros,  o  favor  inalterável  da  re- 
cusa em  todas  as  audiências  em  que  era  jurado.  Veio 
por  isso  em  defesa  do  amigo,  bateu  com  a  bengala 
no  chão,  vociferou  : 
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—  Boa  vai  ella.  .  Hade  ir  para  deante,  e  muito 
longe.  Pois  saibam  que  vai  pedir  a  demissão  e  entre- 
gar-se  á  politica. 

Que  tal.^  hein! 

E,  com  ares  superiores,  olhava  em  redor  a  gosar 
o  elíeito  da  revelação. 

Envaidecia-se  por  ter  podido  mostrar  a  intimidade 
que  tinha  com  o  doutor,  já  engrandecido  e  aureolado 
pelo  brilho  luminoso  do  dinheiro  da  Mauricia. 

O  senhor  Florindo  apoiou  : 

—  Vai  longe,  vai.  E'  exemplar  dos  mais  progres- 
sivos na  escala  da  humanização. 

Todos  emmudeceram  porque  á  porta  assomou 
garrido,  vistoso,  coUarinho  alto,  gravata  vermelha, 
polaina  amarella,  fato  branco  e  luvas  verdes,  o  dou- 
tor Marcos  Brandão. 

Presumido,  cônscio  da  posse  do  dinheiro  do  prior, 
bamboleava-se  de  chapéu  alto  ao  lado,  e  o  fio  do 
monóculo  a  correr  entre  os  dedos. 

E  mais  se  ufanou  quando  os  da  botica  o  cercaram 
e  encheram  de  felicitações  pelo  auspicioso  enlace 
— «como  era  do  dominio  publico  pela  informação  das 
gazetas.» 

Agora  eram  sérios,  aduladores  e  lisonjeiros,  os 
que  chasqueavam  antes. 

Havia  quem  aventasse  : 

—  Aqui  estava  um  bom  deputado,  intelligente, 
rizo. . . 

Logo  outros : 

—  Porque  o  não  hade  ser  ? 
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—  SÓ  se  não  quizer  dar  essa  honra  ao  nosso  cir- 
culo. 

—  Então  é  que  ficávamos  bem  servidos. 

O  senhor  Florindo,  atraz  da  urna,  continuava  ma- 
nipulando as  pillulas,  silencioso,  attento,  sem  perder 
uma  palavra.  Depois  de  muito  ouvir  criticou  em  voz 
baixa,  só  para  elle  : 

—  E  deram  ao  anthropoide  posição  erecta,  fala, 
razão,  para  este  fingimento  e  hypocrisia. 

O  sub-delegado  de  saúde  não  tinha  sido  dos  lou- 
vami  iheiros,  afastára-se  e  espreitava  de  longe  o  gesto 
e  a  palavra  do  pharmaceutico. 

Vendo  o  agora  bichanar,  n'um  leve  murmúrio  de 
beiços,  aproximou-se,  quiz  ouvil-o  : 

—  O  que  diz? 

Respondeu-lhe  o  senhor  Florindo,  suspirando  des- 
gostos, desabafando  revoltas  de  justiça  : 

—  Dá  vontade  de  ser  orangotango. 
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AVIA  em  Coimbra  recita  de  quintanistas. 

Cruzavam-se  na  Baixa  >  c  carros  para  a 
Portella,  para  o  Choupal,  para  as  Lagrimas, 
para  o  Botânico. 

As  famílias  dos  estudantes,  vindas  de  fora,  visi- 
tavam as  cercanias  da  cidade. 

Os  hotéis  transbordavam  de  hospedes. 


A'  noite,  o  theatro  académico,  luxuosamente  or- 
namentado, representava  um  kiosque  chinez. 

Era  mais  do  que  completa  a  enchente.  Nos  cama- 
rotes e  na  platéa  trajes  de  gala  esculpturavam  os 
bustos  das  senhoras,  cingiam  os  homens  em  rigores 
de  casaca. 

Quasi  a  meio  da  primeira  ordem,  duas  damas 
irradiavam  attracçóas,  prendiam  binóculos,  enchiam 
a  sala  com  um  esplendor  de  belleza  pouco  vulgar  — 
a  D.  Lau.'^í)  e  a  Maria  da  Soledade. 
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Atraz,  em  pé,  no  fundo  do  camarote,  os  maridos 
— o  Fernando  Silvedo  e  o  João  de  Matos,  quintanista 
do  curso  da  recita. 

Tinham  casado  havia  um  mez,  na  mesma  manhan, 
ao  romper  do  sol,  na  capella  da  quinta  do  Carva- 
lhosa. 

A  Soledade,  ja'  quasi  convencida  pelo  Matos,  resol- 
vera-se  a  satisfazer  a  vontade  da  D.  Laura,  quando 
o  Armindo,  regressando  de  ferias,  nunca  mais  lhe  fa- 
lara nem  quizera  voltar  para  a  mesma  casa,  allegando 
envergonhar-se  da  irman,  que  era  uma  amante  por- 
que não  queria  ser  legitima  mulher. 

Na  platéa,  a  seguir  ao  Armindo,  o  Soares,  costas 
voltadas  para  o  palco,  baboso,  o  beiço  cahido,  olhos 
enternecidos,  fixados  no  camarote  da  Laura  —  «só 
estava  bem  a  ver  as  suas  meninas»  —  como  elle  dizia. 

Depois  de  muito  tempo,  alvoraçado  de  contenta- 
mento intimo,  contjiminado  pela  alegria  que  o  cer- 
cava, teve  animo  para  despregar  os  olhos  do  fasci- 
nador  alvo,  e,  n'um  arrebatamento  sincero,  a  aba- 
lar-lhe  a  alma  toda,  a  dar-lhe  á  expressão  ingenui- 
dades infantis,  voltou-se  para  o  Armindo,  apontan- 
do-lhe  o  camarote  : 

—  Não  ha  no  theatro  duas  caras  mais  lindas. 

Dizia  a  verdade,  não  o  atraiçoava  o  afíecto  com 
que  as  via. 

A  orchestra  veio  cortar-lhe  o  enlevo,  tocando  o 
hymno  académico,  regido  pelo  velho  doutor  Me- 
deiros, auctor  da  musica. 

Todos  os  esoeciadores  se  levantaram  e  a  sala  re- 
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vestiu  um  magestoso  aspecto  de  brilhante  solemnidade. 

Nos  camarotes  as  senhoras  erguidas,  por  entre  os 
damascos  e  as  flores  da  ornamentação  do  theatro, 
mais  faziam  realçar  os  adornos  do  vestuário,  e  as 
bellezas  próprias. 

E  mais  do  que  todas  a  Laura  e  a  Maria  da  Soledade, 
de  quem  os  binóculos  não  se  despregavam. 

Terminado  o  ultimo  coro  a  batuta  passou  para  a 
mão  do  maestro  Ferreira  da  Silva,  o  panno  levan- 
tou-se  e  a  orchestra  rompeu  com  o  hymno  do  curso, 
todo  reunido  no  palco. 

Adeantou-se  o  Agostinho  Rego  para  cantar  : 

Amigos,  lançae  ao  vento 
Alegres  canções  singelas, 
Dispersas,  como  as  estrellas 
Na  curva  do  firmamento. 

Respondeu  lhe  em  coro  todo  o  curso  : 

N'este  amplexo  fraterno, 
Em  que  ha  sincera  amisade, 
Formemos  o  verso  eterno 
Para  o  poema  da  saudade. 

Seguiu-se  o  Taborda  Ramos  : 

E  os  sonhos,  depois,  irão 
No  seu  dormente  socego 
Como  as  aguas  do  Mondego 
Serenas  correndo  vão. 


332  AMOROSOS 


E  o  Sebastião  Horta  :  (i) 

E  nunca  mais,  nunca  mais 
A  nossa  velha  batina 
Irá  na  via  latina 
Cumprimentar  os  geraes.  (^i 

Desceu  o  panno,  a  orchestra  tocou  uma  symho- 
nia.  E  logo  principiou  a  peça. 

0  primeiro  quadro  do  i.°  acto  passava-se  no  bo- 
tei do  Paço  do  Conde  onde  se  reuniam  todos  aquelles 
bacharéis  dez  annos  depois,  e  cada  um  sendo  já  o  que 
a  vocação  parecia  indicar. 

Eram  visitados  no  hotel  pela  Universidade  —  a 
senhora  Leonarda  Minerva  —  acompanhad  i  pelos  ar- 
cheiros e  pela  charamela  dos  actos  grandes. 

No  2°  quadro  visitavam  á  noite  a  cidade,  faziam 
uma  serenata,  cantada  pelo  Santos  Mello,  e  cumpri- 
mentavam velhas  relações — tricanas  dos  seus  tempos 
—  deliciosamente  representadas  pelo  Eduardo  Al- 
meida (3)  e  pelo  Balthazar  de  Brito  {^).  Havia  entre 
ellas  uma  scena  de  ciúmes  no  largo  da  Sé. 

Apparecia  um  policia  —  o  Francisco  Mesquita  — 
o  Pedro  Penedo —  vesgo,  feio,  bigodes  de  lan,bonnei 
ao  lado,  calça  branca,  grande  chanfalho. 

Separava-as  e  depois,  cheio  d'importancia,    em- 

1  Delegado. 

2  Lettra  de  Costa  Macedo. 

3  Empregído  na  Bibliotheca  de  Lisboa. 

4  Advogado  em  Benavente 
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pertigado,  ensoberbecido,  com  a  importância  do  ser- 
viço, a  assoprar,  a  puxar  os  grandes  bigodes,  per- 
guntava á  platéa  : 

—  Ha  pelicia^  ou  não  ha  pelicia? 

Não  tinham  dinheiro  para  pagar  no  Paço  do  Conde 
a  conta  apresentada  pelo  José  Macaco  —  o  Luiz  Fer- 
nandes. (*) 

0  Rollão,  entendido  em  aerostatica,  offerecia-se 
para  lhes  fornecer  balões,  em  que  todos  subissem, 
sahindo  assim  de  Coimbra  e  pagando  ao  hotel  com 
o  dinheiro  dos  espectadores  da  ascensão.  Acceita- 
va-se  e  no  final  do  acto,  em  um  ultimo  quadro,  su- 
biam os  balões  levando  os  bacharéis  entre  um  coro 
geral  acclamando  o  Rollão: 

Bravo,  Rollão  feiticeiro, 
Arrojado  machinista, 
Celebra-te  um  povo  inteiro, 
O,  aeronauta  jurista! 

No  intervallo  do  i  .o  para  o  2.°  acto  vinha  substi- 
tuir o  panno  de  bocca  um  outro  com  um  telegramma 
da  China,  para  o  conselheiro  director  do  club  e  thea- 
tro,  dizendo :  —  «que  os  bacharéis  tinham  cabido  pró- 
ximo de  Pekim.» 

Os  outros  actos  passavam-se  n'um  theatro  da 
China  onde  os  bacharéis  representavam  para  ganhar 
a  vida. 

1  Deleiíado 
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No  theatro,  em  uma  das  frizas,  um  espectador 
europeu  —  o  Osório  (•)  exclamava  logo  depois  da 
primeira  scena: 

—  Olhem  quem  elles  são  ! 

O  espectáculo  interrompia-se.  O  espectador  era 
o  dono  d'uma  casa  de  prego  em  Coimbra,  viera  á 
China  tratar  de  um  negocio  d'usura,  vira  o  espectá- 
culo annunciado,  fora  ao  theatro  e  ao  levantar  do 
panno,  cheio  d'espanto,  via  nos  actores  conhecidos 
bacharéis,  seus  antigos  freguezes  de  prego. 

Continuava  o  espectáculo  que  o  dono  do  prego 
ia  interrompendo  a  cada  novo  personagem  que  en- 
trava e  em  quem  reconhecia  um  devedor. 

Uma  das  vezes  em  que  a  questão  estava  mais 
acesa  entre  o  espectador  e  o  actor,  em  um  camarote 
de  i.a  ordem  desmaiava  com  grande  ruido  uma  dama 
—  o  Pedro  Gaiváo  p) — antiga  apaixonada  do  ho- 
mem terciário,  em  Coimbra,  d'onde  viera  para  com- 
prar ninhos  d'andorinha. 

O  espectáculo  acabou  de  madrugada  no  meio  da 
recitação  de  poesias  de  despedida  no  palco,  nos  ca- 
marotes, em  cima  dos  bancos  da  platéa,  e  nos  cama- 
rins. 

A*s  oito  horas  da  manhan  sahiam  do  restaurante 

1  Advogado  no  Porte. 

2  Juiz. 
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do  António  da  Feira,  d'uma  ceia  oirerecida  pelo 
Costa  Macedo,  alguns  actores,  vestidos  e  caracteri- 
sados  como  tinham  entrado  na  recita. 

Na  fonte  altercavam  duas  aguadeiras,  o  Mesquita, 
ainda  fardado  de  guarda  civil,  foi  reprehenderas,  e, 
no  tom  cómico  da  peça,  voltou-se  para  um  policia 
verdadeiro  que  passava: 

—  Ha  pelicia  ou  náo  ha  pelicia? 


XXXV 


recita  realisára-se  em  Maio  quando  as  sei- 
vas, em  plena  actividade,  enramavam  as 
arvores,  enfloreciam  os  ramos,  e  fructifi- 
cavam  as  flores. 

Coimbra  surgia  no  meio  de  verduras  matizadas— 
mantos  de  variados  coloridos  em  que  se  envolviam 
as  campinas  rasas,  esmaltadas  de  mosaicos,  e  os  mon- 
tes erguidos,  delineados  ao  longe,  no  fundo  celeste, 
como  formas  de  mulher  em  coxins  de  seda  azul. 

*        * 

No  Jardim  Botânico,  cheio  de  forasteiros,  vindos 
para  a  recita,  as  rosas  tinham  delicadíssimos  aromas 
de  chá,  bebido  por  taças  transparentes  de  porcellana 
de  Sevres. 

Dos  iilazes  e  dos  jasmins  vinham  cheiros  doces, 
de  mel  fresco,  a  escorrer  dos  favos. 

Os  botões  desabrochando  em  flores,  as  flores  ge- 
rando os  fructos,  exalavam  subtis  fragrâncias,  sua- 

22 
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vissimas   emanações,  que  acalentavam  os  espíritos 
em  doce  entorpecimento. 

Os  ramos  mais  altos  osciilavam,  não  resistiam  á 
força  das  caricias,  que  iam  pelos  ninhos. 

Em  recanto  fechado  de  bambus,  na  alameda  das 
tilias,  os  cysnes  ameigavam-se,  e  fugiam,  para  mais  se 
desejarem.  Com  as  azas  enfunadas,  cortavam  a  agua 
como  airosas  barcas,  de  velas  estendidas,  tripuladas 
por  dois  namorados,  que  corriam  a  disputar  prémios 
de  beijos  n'uma  regata  de  galanteios. 

Dois  pardaes,  ás  bicadas,  n'uma  contenda  assa- 
nhada, cahiram  no  meio  da  rua,  levantando-se  logo, 
espantados  por  encontrarem  a  terra  tão  próxima  das 
alturas  onde  o  ciúme  os  embravecera. 

Debaixo  das  arvores,  largamente  copadas,  junto  do 
lago  grande,  no  plano  inferior  das  estufas,  em  dois 
bancos,  um  em  frente  do  outro,  sentavam-se  a  Laura 
e  o  Fernando  Silvedo,  a  Maria  da  Soledade  e  o  João 
de  Matos. 

Invadia-os,  embalava-os,  a  força  fertilizadora  que 
em  volta  d'elles  se  expandia. 

O  Silvedo  recordava  á  Laura  a  fonte  da  Quinta 
dos  Ulmeiros  «e  aquelle  dia  em  que  á  entrada  da 
gruta  uma  ílôr  abria  carinhosamente  o  pistillo  ao  pol- 
len  d'outra  no  meio  das  pétalas  cor  de  rosa  do  seu 
vestido  de  noiva,  e  por  entre  perfumes  glorificadores 
do  maravilhoso  hymeneu. 

E  um  par  de  borboletas,  de  brancas  azas  abertas, 
adejava  na  vertingem  nupcial  d'uma  manhan  de  bo- 
das.» 


AMOROSOS  339 


O  João  de  Matos  repetia  á  Soledade  a  carta  em 
que  dizia  ao  Santos  Mello  «as  aves  cantaram  o  epi- 
thalamio  das  minhas  núpcias,  o  perfume  dos  fenos 
incensou  os  cabellos  da  minha  noiva,  que  era  pura  e 
immajulada  como  uma  pomba  á  sabida  do  ninho 
onde  nascera.  O  vento  balouçou  os  thuribulos  e  o 
sol  —  o  velho  pontífice — irradiou  sobre  nós  a  benção 
da  sua  luz». 

Pullulava  a  vida.  Cumpria-se  a  lei  fatal.  Um  mo- 
vimento fecundadante  fazia  resurgimentos  na  inces- 
sante transformação  das  formas. 

Eram  comtudo  bem  diversos  os  estímulos  da  im- 
pulsão geradora. 

Uma  mysteriosa  força  de  attracção,  toda  physica» 
um  capricho  da  aragem,  um  trabalho  de  afanosa 
abelha  levavam  o  pollen  ao  ovulo  da  flor. 

O  cio  sensualizava  os  insectos,  que  se  perseguiam 
em  voluptuosos  adejos,  e  as  aves,  que  se  beijavam 
debicando-se. 

E  só  elles  —  o  Silvedo  e  a  Laura,  o  Matos  e  a  So- 
ledade—  se  enterneciam,  se  acarinhavam,  verdadei- 
ramente AMOROSOS. 
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